
 

 

 

 

 

 

 

∣海 
 

文、圖／陳寬祐 
浩瀚 永恆浩瀚 

孤寂 萬世孤寂 

澎湃 亙古澎湃 

不語 始終不語 

迴盪 無以名狀…… 

∣海是什麼？ 

小時候家住台北市區，當時感覺自己離海非

常遙遠，也很少有機會能親臨海邊看海浪、吹海

風，除非大人帶我們搭火車或客運公車前往，才

有可能接近那片無垠汪洋，所以對海充滿著許多

如「海底兩萬哩」和「海角一樂園」般的奇幻想

像。 
公路局班車在漆黑的隧道內，跟著車頭大燈

的軌跡搖晃往前行駛，不久，一抹微弱的光暈在

眼前逐漸渲染開來，小小的隧道洞口慢慢成形，

越來越大、越來越亮，終於車子如蠶破繭而出，

闖入了一片刺目耀眼的境地，眼睛一時無法正 

視；陣陣迥異於慣常味道的涼風由車窗外拂吹入

鼻，啊～有鹹味！待視力恢復正常後，只見遠處

湛藍澄澈，翻浪與白雲照映，我心怦然跳動久久

不已。 
其聲澎湃洶湧，浩然若奔雷；其狀廣淼無垠，

如遊眺太虛。如何給這片汪洋一個字詞，一個能

夠深刻透徹形容它的字眼？ 

海，是唯一最適切的字！ 
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從此，每次與祂見面時，我仍然會以孩提時

的赤情，站在這水與地交會之際處，在心裡輕輕

呼喚一聲「海…」；似乎只有這個字才能夠表達我

對祂的永遠敬畏與感懷。 
海天一線處，金屬一抹光，洪荒一如初；一

就是一切，一切就是一，人間所有事；天空與海

洋，您無所不在，到處有您的慰藉。 

海是什麼？這個思緒常常出現在我的腦海中。 
海養育萬物不偏不倚一視同仁；海把骨頭變

成珊瑚，把沙粒變成珍珠，把浪濤變成文明的脈

搏。海打開我的視野讓我沉思，令我敬畏。海沒

有約定的界線，任何人都奈何不了祂，除了虔誠

祈禱。海是上蒼創造天地後，特意保存下來的混

沌初開，為的是讓我們自覺渺小和謙卑。。 
我知道您就在遠方天際，雖然默默不語，但

見彩雲萬變，浪濤澎湃；我佇立凝視，千言萬語

迴盪盈胸不已。您是一切的元始。 
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∣我從海裡來 

曾聽有人說，因為人類是由遠古海洋中的生

物慢慢演化而來的，因此我們身體內血液和體液

中鹽份的濃度，和當時海水中鹽份的濃度相當，

至今仍是如此，不知這種說法是否正確？不過，

海水中的魚類或其他生物的體液中，鹽份的濃度

一定要與海水的相等，否則會因為滲透壓力的關

係，身體內、外水份很難保持平衡，必定會導致

死亡，這是科學事實。 

也許是這個「我從海裡來」之神秘因緣，或

也許是自己內心的感動，總覺得對大海有一片深

邃悠遠之感情，但也像海的遼闊和淵深，我無法

用文字和語言表達此情於萬一。浩瀚望向無窮，

生命悠悠寬廣，有風有浪，有靜默有激昂，有生

有死，有宇宙的一切神祕；一次次與祂無言對話。 

五叔年長我約十來歲，和我們小孩子比較親

近；還記得在小學暑假時，偶爾會帶我和二弟搭

蒸氣火車去基隆海水浴場玩水，那是我們最早接

觸海洋的地方。總是殷殷期待這一刻的到來，能

夠在藍天、白雲、碧水和艷陽的邀約下，裸身赤

膊如魚戲水盡情歡呼，享受無憂無慮快樂的夏天！ 

稍長後自己學會游泳，接著報名參加浮潛和

氣瓶潛水訓練，想效法那些海洋探險紀錄影片中

的科學家如 Jacques Cousteau 等人，潛入海平面

下一窺海底的旖麗和秘密。經過考核取得初級認 

證後，便經常邀約兄弟們，去基隆八斗子望幽谷、 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

望海巷、野

柳地岬和墾

丁等海域初

探海龍宮。

大學求學期

間發憤圖強

苦讀英文，

培養讀說寫

的能力，於

是開始購買

些有關海洋

主 題 的 書

籍、雜誌，試著透過閱讀紙本的文字和圖片，去

更深入瞭解海洋的種種故事和樣貌。待家庭電視

普及後，在 Discovery、National Geography 等頻

道裡，這類影片更為多樣、精湛，常令我嘆為觀

止，目不轉睛觀賞，深深被它們吸引。 

水線在眼間上下晃動，聲音忽隱若現，我在

兩個世界交接處屏息、猶豫、徘徊。雖然早已知

道再過去、再過去一點就不一樣，會有事情要發

生。突然血液喚醒了鹹味，骨骼憶起了珊瑚，洪

荒一直在幽幽處等待。然後我以微小的生命，吐

出大串泡沫，毅然深入、再深入，只帶著心跳和

呼吸，漸漸潛回藍色的睡夢。 

水之道無窮無盡，無始無終。 

海洋包圍著你，充盈著你。 

海洋是你的家，見證你到來，目送你離去。 

我們的心在宇宙的母體內跳動。 

我們的呼吸在幽暗的深邃中燃燒。 

海洋賜予一切，也取回所有。 

水連接世間萬物， 

從生到死， 

從黑暗到光明， 

從剎那到永恆。 

啊！阿凡達的藍和潘朵拉的異形，在湛藍的

海水中漂蕩… 
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∣看海．聽海 

如今年歲漸長體力也逐衰，已經不再能下海

潛水了，但海仍然永遠地在招喚，無法與之完全

切割。於是當身體內的潮汐澎湃、濤聲盈耳時，

我就知道應該要回去看海、聽海了。 

你一直望著天空和海，是在尋找什麼嗎？在

傾聽，聽他們和我在說話；你們在說什麼？在談

心；但是，我只聽到風聲和浪聲；要用心，要怎

麼用心？安靜、安心，海和天一直都在你心裡。 

你看到、聽到了嗎？ 

這讓我記起了雷．布萊伯利(Ray Bradbury)的

小說《霧角/The Fog Horn》內的一個情節對話。 

「大海的秘密。」唐若有所思，「你知道嗎？

大海是有史以來最大、最大的一片雪花。波濤翻

卷，浪花飛舞，變幻出千姿百態，永不重複，太

離奇了。」 

「很多年前的一個晚上，我孤自一人在這

裡，突然，就在那時候大海裡所有的魚兒都游到

海面，似乎有什麼東西驅使牠們游入海灣，漂浮

在水面，顫抖著凝視那高塔的燈光。紅色、白色、

紅色、白色，掃過牠們身上；因此我看到了牠們

詭異的眼睛，我感到渾身不寒而慄。牠們就像一

扇巨大的孔雀尾羽，在那裡游動著直到午夜時

分，然後又無聲無息地離開了；成千上萬條魚就

這樣不見了！」 

「我想，也許某種意義上，牠們不遠千里來

到這兒，是為了朝聖，太離奇了。但是想想看，

牠們眼中的燈塔，高聳在海面七十英呎之上，閃

耀著神秘的光芒，用巨獸般的聲音宣告著自己的

存在。那些魚，牠們再也沒有回來，但是你不覺

得，有那麼一會兒牠們似乎感受到了上帝的存在

嗎？」… 
每次看海，我就會滋生這樣的心情；此情無

法言傳，也無法確切形容。用什麼文字才能描述

你的浩瀚呢？用什麼彩筆才能畫出你的遼闊

呢？用什麼詞彙才能道盡你的無窮呢？用什麼

心情才能～～？ 

 面對這創世的原初，靜默是唯一的敬畏；像

水中那一群魚。 
海有情緒嗎？海有喜怒哀樂，就像我一樣。

我見過風平浪靜的海，也看過洶湧澎湃和陰鬱易

怒的海；在海的種種情緒變化中，我也看見了自

己。 
當海水是藍色的時候，凝望她那深邃的雙

眸，彷彿飄過一絲憂傷，不禁問道：海啊，你在

想什麼？但是海永遠默默不語…。你知道嗎？海

也會做夢，我常在潮間帶尋找昨夜大海在睡夢中

遺留下來的囈語、浪花、泡泡、鹹味和搖曳的彩

帶；好像透過轉動的萬花筒之瞻孔，驚見一片瞬

息變化、五彩繽紛的綺麗世界。 

我並不知道詩的顏色，只曉得天是遼闊，海

是浩瀚，而我是渺小。年復一年、日復一日，那

雲、那風、那浪、那聲，還有那味各自變化，來

去無常，但是都記在我渺小的腦海裡。這腦海有

七彩，紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫，我像是海

底的熱帶魚，偶爾跳出水面，驚鴻一瞥，畫出一

道虹彩，那就成了我的詩！ 
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給我一片純淨的沙灘，我就量給你滿天的藍

光；給我一泓澄澈潔亮的汪洋，我就獻給你永恆

的驚嘆。 

但是當落山風吹起世界就改變了。怒海狂

沙，有說話聽不見，有表情看不清；啞口無言只

剩下手語，遙指白浪濤天的大海，企圖向人比畫

它的狂亂。 

恆春半島東岸佳鵝公路(台 26)港口溪出海口

到興海漁港一帶海域，舊地名稱為「啞狗海」(唸

台語)。為何會稱為「啞狗海」？有一說法是，不

管冬天的落山風多麼強勁、海浪有多大，但幾乎

都聽不到海浪拍岸聲，只聽到狂風的嘶吼，於是

在地人就稱這一帶為「啞狗海」。 

不過我另有想像，由於風勢實在太大了，人

們只聽到風聲，而且吹沙滾滾，村民在外活動時，

必須蒙面罩口以避風沙，所以互相看不到對方的

表情，也聽不到說話聲，只好用手勢比畫，如兩

位失聰者無法對說，只能互以手語溝通。當然，

這些僅是我的另類發想。 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

「岬」是指一處突出於海域的狹長陸地，三

面為水包圍。從前台灣閩粵移民常用「角」或 

「鼻」來為這樣的地形命名，而不使用「岬」字，

例如現在的鼻頭角、三貂角、富貴角、鵝鑾鼻等；

而這些地形大都是由岩石或高位珊瑚礁所構成。 

當冬天凜冽的東北季風肆虐台灣東北角時，

佇立於陸岬尖端，迎風看海，其勢宛如晉朝陸機

的〈挽歌〉詩所述：「磅礡立四極，穹隆放蒼天」。

風呼嘯耳際，草狂亂如麻；憤怒的是浪，屏息的

是我；不動的是岸邊的石頭。隆冬裡在岬角鼻端，

我和天地海嘶聲交談……。 

I am alone with the beating of my heart. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

∣後山讀海 

花蓮和台東位於台灣中央山脈的東邊，面對

太平洋。從前由於交通不便，較不易到達，因此

就把花東之地，稱為「後山」；而中央山脈以西，

面對台灣海峽的地區稱為「前山」。由於太平洋與

台灣海峽的地形構造不同，所以造成截然迥異的

生態體系與自然景觀；畢竟，後山日先照。 

家母生前遷居台東二十餘年，所以我得以時

常駕車走南迴公路，從前山翻山越嶺去後山探望

她。也因此才有機會認識花東的天地山海，與之

結下深刻的情緣，讓我能時常站在太平洋畔，遠

眺東方日升之處，和這片汪洋浩瀚的深藍對話。 
就這樣迴轉了又迴轉，終於翻過嶺頭直溜而

下；來不及回神，一片蔚藍迎面撲來，有天、有

雲、有海。我從巴塱衛到虷子崙，以呼嘯的姿勢

馳奔，前無人後無影，薰風颼颼，想飛！ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
車過加津林極目望遠方，尋找海天一線的島

在右窗；行到大竹篙眺望靜躺在卑南溪口的山， 

那是綠島、這是都蘭山，翠綠蔚藍。打開車窗讓 

太平洋吹進胸膛，讓靈魂飛越萬頃的波濤，向

上！向上！飄浮南迴道上，在夏天的午後。沒風

吹、沒聲音、沒影子、沒上下、沒邊界；藍是一

切的一切。靜默佇望，想起王維的「大漠孤煙直」，

沒煙只見白浪一抹輕撥。 
隨風飄揚，馳騁在縱谷公路上，車行至馬太

鞍，我心突然生起想看海、聽海的思念；於是右

轉光豐公路，翻越海岸山脈，直奔蔚藍的太平洋

畔。看到了，就在那裡！ 
我的心像紙一樣舒展，眼沾滿深邃的湛藍；

快意揮灑渲染這片海天一色，我慢慢醉入這幅浩

瀚汪洋，只留下遙遠的蘭嶼、綠島和幾朵小小的

獨白。 
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…長濱、寧埔、烏石鼻、膽曼、宜灣、石雨 

傘、美山、白守蓮、三仙台、麻荖漏、八嗡嗡、

巴茲風岸…；頭頂穹蒼，蟬噪樹梢，艷陽白雲湛

藍，太平洋拍浪；一路長長的美麗台灣。 
縱我一生也看不盡，在後山太平洋畔讀你一

遍又一遍，一頁翻過一頁；春夏秋冬，潮汐浪濤； 
浮雲虹彩，日隱月現；耳嘯颯如飆，眼汪洋而淚。

大海無言，水天一線，飲風靜觀，我獨自與對。 
啊！永恆的太平洋，何其寬廣深邃的藍眸，  

脈脈凝神看，盈盈一水間。 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

我已輕輕走入年歲的暮光，不想在沙灘上留

下任何足跡，深怕擾亂了這安寧；只讓海、天、

山、雲和自己，在這一天中最美麗的剎那，傾心

對話。 
俯身貼在我的胸膛，聽～～聽到了嗎？這麼

澎湃的洶湧，這麼深沉的呼喚；再聽，再仔細聆

聽；聽到了嗎？那麼眷戀的牽掛，那麼溫柔的低

吟。 
海的心跳一直在我的胸膛，是那週而復始永

不止息的浪濤。 
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