

你見過那棵樹嗎？



| 高雄市立歷史博物館中正橋頭的菩提樹

「你見過那棵樹嗎？」每到春末夏初季節，我都很想這樣問經過那幾棵樹下的人。雖然這樣的問話不曾付諸行動，不過只要自己走近那幾棵樹，我都會深情注視著它們，並在心底說道：「I see You！」即使只是匆匆從樹下經過。

這幾棵是菩提樹，長在我經常騎車運動的愛河自行車道附近。第一棵在大順一路與河堤南路交會龍華橋口；第二棵在中都濕地公園門口斜對面同盟路旁；第三棵在中都唐榮舊磚窯廠；第四棵在高雄市立歷史博物館中正橋頭。

菩提樹(*Ficus religiosa* Linn.)是一種桑科榕屬植物，原產於印度、中國西南部以及中南半島等地。據文獻記載在 1901 年日治時代菩提樹被引進台灣，現在已經廣植成為景觀樹或行道樹。

它是一種落葉的半常青熱帶大型喬木，樹高可達約 30 公尺，樹幹直徑約 3 公尺。心形的葉子有一個明顯延伸的頂端



文、圖／陳寬祐
尾尖，是熱帶植物排水的特徵。據說東南亞的佛塔外觀設計，也是從菩提樹葉的造形延伸而來。

菩提樹的種名 *religiosa* 乃是「神聖的」、「宗教的」之意，是為紀念釋迦牟尼佛於此樹下悟道而命名，在印度被尊為「聖樹」。佛教徒將菩提樹視為佛的化身，對聖樹頂禮膜拜，絕不砍伐傷害。佛經典裡就有記載「我見菩提樹，便見於如來」之辭句。



| 大順一路與河堤南路交會龍華橋頭，靠近慈濟靜思堂的菩提樹



| 春末夏初正是菩提樹落葉的季節，落葉在樹下形成厚暖的地毯



菩提樹在每個季節都有獨特的風采。夏秋季節時，枝葉茂盛，綠葉隨風颼颼飄動乍響如濤；樹影在燦爛的陽光下婆娑閃爍，宛若一池綠波蕩漾。此時站在樹蔭下閉眼凝神，也可聽到宛如梵音的樹葉拍動揚抑聲，讓人不覺心曠神怡，可謂逕達「蘿幌棲禪影，松門聽梵音」的境界。

然而，就在風和日麗、百樹新綠初現的春夏之際，卻驀然看見菩提樹落葉滿地，總讓人覺得訝異：是病蟲害作祟？還是枯萎了？否則正值生命力最旺盛的時節，菩提樹怎會如此凋零、無綠意？

原來，菩提樹的落葉時期，和我們所熟悉的那些在秋冬落葉的苦苓、楓樹、欖仁等樹種不同，它大約是在春夏之交的時候，樹葉才轉黃掉落，在樹下四周鋪上一層溫暖厚軟的地毯。

放慢腳步，輕輕走入那片畫家手中的調色盤，腳踩著窸窣作響的枯葉，蹲下來細膩觀賞每一片葉子，才會發現雖然乍看都是黃色，但是每一片的形狀、色調和姿態完全都不一樣，整片大地真像畫家用彩筆恣意潑灑的抽象畫作品。



| 菩提樹溫潤粉嫩的初葉，充滿著夢幻甜蜜的和菓子風味



| 五色鳥叩叩鳴喚，天空放晴，白雲悠悠，我心微醺、飄蕩



| 旖麗的嫩紅葉勝景只持續十來天，就換裝成一株蔥蔥鬱鬱的大樹 | 歷史博物館的菩提樹，換裝後飄逸著鬱鬱蒼蒼的身影

靜立不動，咫尺外總有幾隻八哥、斑鳩正在翻葉啄食；偶爾赤腹松鼠蹣手蹣足頭下腳上，沿著樹幹跑下，叨取一口食物，再迅速躲回樹影暗處中。看似安靜的小小天地，竟然充滿了悠悠詩意與盎然的生機啊！

落葉序曲慢慢進入尾聲；接著，多采多姿的生命表演就展開了；也許是一場霓裳羽衣舞，也許是一首田園交響曲。每一年，我都會在太陽過黃經四十五度，夏季開始的第一天，特意騎腳踏

車沿著愛河去參加這場盛會，去「禮拜」這幾株菩提樹；對我而言，這是自己迎接夏季的心靈神聖儀式。

這是一場大自然的顏色與光影之微妙表演。起初，空疏的枝桠一夕之間長滿粉嫩的細芽苞，接著芽苞舒展開來，吐露出心形小葉。不出幾天，如果站在樹下抬頭仰望，必能看見樹冠層滿是一抹抹隨風搖曳的淡紅色葉浪。五色鳥唧唧鳴喚，天空放晴，白雲悠悠，我心微醺、飄蕩。



| 中都唐榮舊磚窯廠旁「中都開王殿」後方的菩提樹



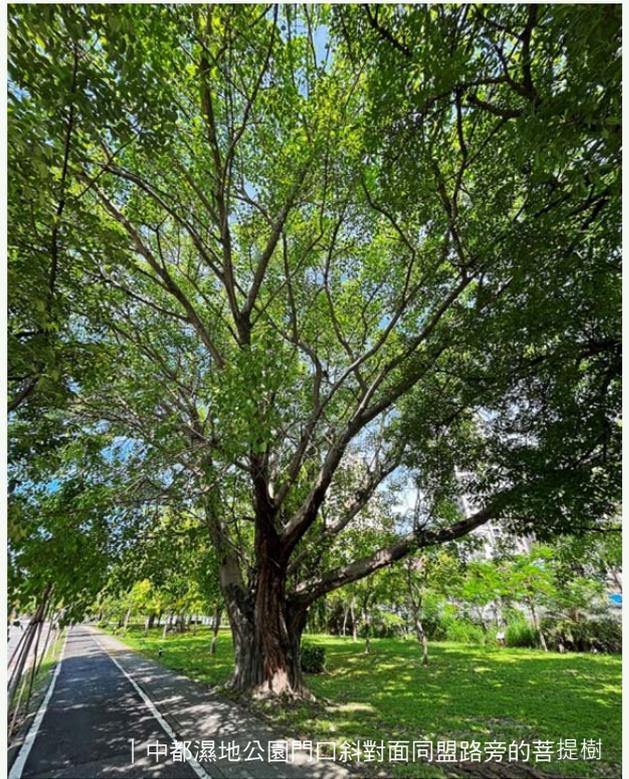
大自然用春天最尾端的毫羽，浸飽滿滿天地的粉嫩色彩，在立夏濕潤的紙上大筆一揮，快意渲染成這片夢幻、甜蜜的和菓子拼盤。啊！此刻應該啜一口京都宇治抹茶，然後等待夏天翩翩到來。

我在出神欣賞這色彩和光影之美時，想起十九世紀文豪愛默森一段關於星星的箴言。他說道：「如果天上那些美妙的星座都只千年才出現一次，大家不妨想像一下，那一晚將會是何等激動人心的奇景；人們將會如何地讚美、膜拜這個壯麗的上帝聖殿，它將世代代流傳於人們的心中啊！」

愛默森這段話的意思，其實在暗示人性對待大自然的心態，由於大自然默默地承載我們所有的一切，然而我們卻不自覺地認為是理所當然，而不加以珍惜；就像我們對待每晚都在夜空閃爍的星星，懶得抬頭仰望不屑一顧了。

對這幾棵菩提樹，我也有同樣的感覺。它的神奇、旖麗的景象大概只持續十來天，接著就換裝成一株蔥蔥鬱鬱大樹了；所以此時此刻能夠看到這一景，應該心存感激特別珍惜。

曾經讀過某文章，知道從前北歐有些地方，若有人看見天空出現了絢爛的北極光，便跑會到教堂敲鐘通告鎮上的民衆。現在面對這幾棵菩提樹，我也有同樣的衝動想要通知別人也來觀賞；

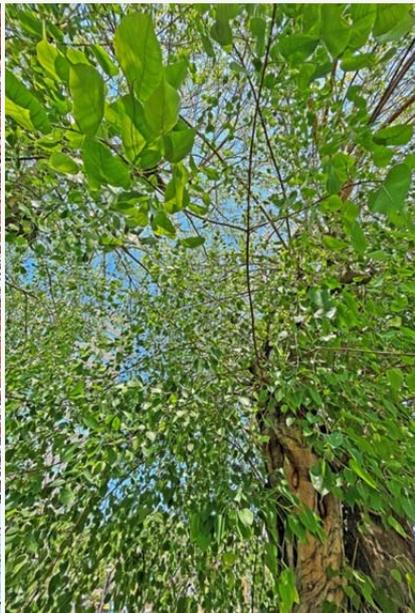


┆中都濕地公園門口斜對面同盟路旁的菩提樹

我想要當一名初夏的「報馬仔」，提醒鄉親朋友們都來觀賞這場美麗絕倫的大自然彩繪！

雖然我沒有教堂的大鐘可以敲，可是也許我可以利用現代數位通訊 App，來向群組每位朋友問一個雖然簡單，卻又重大的問題；就是我一直想問那些埋著頭匆匆走過菩提樹下，而不抬頭看的路人的那個問題：「你見過那棵樹嗎？」

高雄的鄉親朋友們，你～也見過那棵樹嗎？



┆在不同的季節，菩提樹展現出截然不同的色彩光影風貌，看了令人心曠神怡

┆雖說「菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃。」但吾心卻有千萬萬不同的菩提樹