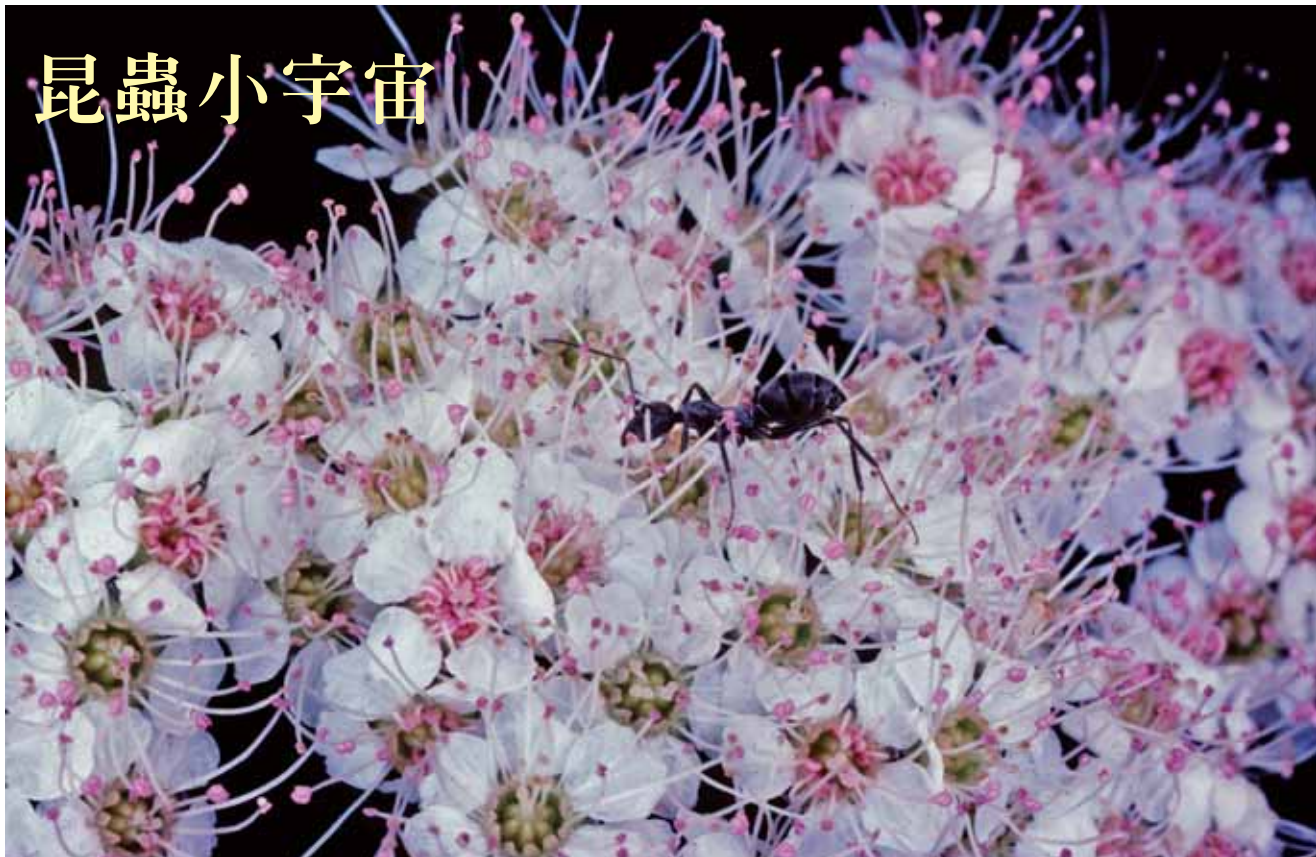


昆蟲小宇宙



文、圖／陳寬祐

不可以一朝風月，昧卻萬古長空；
不可以萬古長空，不明一朝風月。

..... 善能禪師

當我在田野間抬頭仰望繁星熠熠燦爛的夜空，而發出「啊」一聲的讚嘆時，腳邊的草叢間也傳出陣陣此起彼落、遠近互應的蟲鳴聲；我在神秘深邃宇宙的天籟中沉醉、思索。

我們的生活周遭充滿著各式各樣的其牠動物，人類與牠們共享這個神奇的大宇宙。每種動物不僅是一連串問號與驚嘆，牠們也掌握了開啓宇宙奧秘之門的另外那把鑰匙。

看看溜狗的人和他的寵物，其實他們邁的是不一樣的步伐，看到的是不相同的視界，聞到的也是不相似的味道。他們各以自己獨特的感官收集符碼來解讀外在的世界。

人與狗雖然相伴同行，可是他們都獨自在自己的小宇宙遊走、徘徊。

當我用眼睛看著其牠動物時，心中總不禁油然而生起一股孤獨之感，人這種動物終究還是孤寂的存在；但是，有時候當我的眼神與動物的接觸那一剎那，卻又有似曾相識的親切感；迅速地，我的心思抽離，掉回熟悉的自我世界，留下兩個無言以對的生命；這種瞬間變化的情緒，如幻似真地跳接在兩個迥異的時空，讓我迷惑不已。

雖然我們與其牠動物的世界是互不相屬，可是偶爾我們彷彿可透過一道時空的裂縫，一窺那絕然陌生的異形世界；昆蟲小宇宙就是其中之一。它在我們身邊，不過人類對它卻所知不多，當我們跪地觀察這個怪誕、詭譎

的小宇宙時，就如同我們仰望穹蒼群星時那般，感覺既驚訝又困惑。一旦進入這道時空裂縫，必須暫時擺脫人性的常識和經驗，並且充份發揮想像力。在這裡，我們所重新認知的小宇宙法則，會打開一扇進門，讓我們跌入嶄新、陌生的時空，經歷「愛麗思夢遊仙境」中不可能的奇遇。人類從昆蟲的眼睛中，看到自己世界的倒影以及那張驚訝的臉孔。

透過昆蟲小宇宙，一個嶄新的行星地球呈現在眼前，它以完全顛覆人類能理解的自然法則運行。譬如「重力」是支配我們日常生活重要的因素之一，「重力」決定我們的身體結構、運動方法、建築樣式，以及所有人造物的設計與製造的導向，不過在昆蟲世界裡就不是這麼一回事了。以昆蟲的軀體為例，牠們的體表面積與體容積之比率就高出我們的許多，所以對人類來說不是很重要的「表面張力」，反而變成支配昆蟲世界的主要力場。因此，當一隻昆蟲從數百倍牠的身長之高度墜落後，毫髮無傷～沒事。空氣阻力在牠的身體表面，形成了足以撐起其體重的托力，讓牠能像降落傘般安全落地。蒼蠅體下腳上，倒掛在天花板行走自如，完全違背我們已認知的重力原理，也讓我們嘆為觀止。某些昆蟲，例如水黽可以在水面上行走無礙，也是因為表面張力作用使然；然而，當一隻大小如螞蟻般的昆蟲，若不幸被一滴露珠困住的話，由於水的表面張力作用，這隻昆蟲很難掙脫露珠的束縛，一直要等到水珠蒸發才能脫離。對我們來說，這真是不可思議啊！

偷窺昆蟲小宇宙要心存謙卑、敬重之意；一定要像小孩子那樣跪下，不只兩腿還要雙手。接著要學習不動聲色、呆若木雞，讓身體的意識逐漸縮小至眼睛盯住的微世界，想像



昆蟲小宇宙就在我們身邊，不過人類對它卻所知不多

自己就是一隻昆蟲，躲藏在光影斑駁的草葉間等候獵物，或停棲在五顏六色的花朵上飽嚙汁蜜。試著用昆蟲的眼光設身處地去思維，如果你是隻昆蟲，你會停留在這片暗澹的枯葉上嗎？你會把卵產在哪裡？人類日常所見多少都受生活經驗影響，形成既定觀念。想要擺脫既定意識束縛，必須有如兒童般的眼光、豐富的想像力和無盡的好奇心，才能洞察昆蟲百相。

這種透徹的理解就是詩篇。昆蟲圖鑑、昆蟲學教科書是通往另一世界的橋樑，引導我們進入昆蟲小宇宙。它們有如傍晚微風吹來一縷大蒜香味，聞得人食慾大振，使人感覺一新。但是科學提醒我們，廁身這個奧秘，最終是要品嚐它的滋味，讓我們的感情怡然自得，而不只是理性地索解。於是有人用影像、繪畫、舞蹈、音樂、文字等方式，來表現自己對這個奇妙國度的詫異和幻想。

詫異只給詩人看，詫異是哲學的開始。1996年獲得法國坎城影展數座獎項的紀錄影片

「小宇宙Microcosmos」，就是用這樣的手法去詮釋他們的心情和想像；它不僅僅是一部紀錄片，更是一篇扣人心弦的詩歌，述說一段超乎人類視覺經驗的浪漫際遇；想像力讓靈魂自由自在，超越形體的侷限。

從前，馬可·李羅從遙遠的東方世界回到故鄉後，他寫了一本「馬可李羅遊記」。不論他是否真的到過中國，不論書中的內容是否真實，它確實為當時的西方世界，帶來對神祕東方無盡的想像和遐思。昆蟲小宇宙就像那個時代遙遠的東方中國，唯有透過想像力與詩意，才能進入多彩多姿、光怪陸離的另類世界。

當我們對著神秘深邃的夜空，在萬籟俱寂中仰望星斗時；當我們跪在草叢間觀察昆蟲時；就能夠聽到兩個遙遠時空之聲音，正輕輕地對我們傾訴：「不可以一朝風月，昧卻萬古長空；不可以萬古長空，不明一朝風月。」

仰望、俯視都充滿驚歎、詫異和感動！



必須有如兒童般的眼光、豐富的想像力和無盡的好奇心，才能洞察昆蟲百相。