



歲月中，古堡與植物之緣越加深厚，透光的槍孔已無往日肅殺之氣

文、圖／花米

## 古堡

很難想像山中竟然有古堡，不是歐洲式的建築，而是廢棄的碉堡，這牽扯到一段過往，泰雅族在日據時期的血淚史。

南部到新竹很遠，轉往尖石鄉更要在崇山峻嶺中迴旋，看著氣象雲圖，大家心中篤定，為了一探山中傳奇，無悔。那幾日的天氣大都是早上晴朗，到了下午才會下起雷陣雨，心想只要在下雨前完成大部分的旅程應該影響不大，更何況有舒適的民宿可遮風避雨，在狼狽之餘，尚且有休息的角落，這就是一種幸福。

清晨，一覽無遺的大霸勝景，將早餐的層次提升到五星級，就著清風與遼闊的氣勢，從容吃過餐點。打點後，從民宿到李棟山，不到半小時的路程我們還是花了1小時，只因貪戀路邊的野花。

上李棟山古堡有兩條路徑，出入口相差500公尺左右，一條較為平緩，林徑也較闊，路程較遠；一條必須經過李棟山莊，迂迴上山，較為陡峭，植物相佳。我們取道李棟山莊，那是昔日交通不便時期的重要據點，是許多山友住宿、餐飲、上廁所的地方，舊日主人已經離去，呈現一派頹廢的狀態，目前由第二代莊主經營，聽說林務單位要整修登山口，我們從簡易的木樓梯戰戰兢兢的爬到入口處，展開當天既緊張又興奮的觀察之旅。

夥伴出門，習慣先將該地的植物標本資料調出來預做功課，在明白植物資源之後，也選擇適當時機前往，想以最短的時間觀察到最美及最佳狀態的林木。我一向隨緣，這幾年跟著夥伴依時令到處走，多看了些，卻不見進步，總是走走拍拍自己認識的、想要認識的植物，



也湊熱鬧的去拍大家熱衷的物種、或是出行的目標物種，既閒散也緊張，對自己而言 可以出門到森林就是恩賜。沿途夥伴輕喚路邊的植物，對她而言幾乎都是小菜一碟，對我呢？腦容量太小啊！迂迴爬升的路徑狹小，前進的步履也頗慢，彼此提醒一定要爬到1.5公里之上的古堡，千萬不能被雨逼下山。但是，路邊植物的魅力無限大，08：46上山，竟然13：45才到山頂。

雨中，抵達山頂，眼前出現古意盎然的殘壁，傳說中的古堡是四邊形的建築，長約28公尺，短約22公尺，牆壁厚達60公分，上層砌磚，下層以鐵絲混凝土構成，中間夾以土壁，大門外設一牆，以防砲火攻擊大門。仔細看，圍牆上的浮雕猶存，而佐久間左馬太所題的「慎守其一」已不見蹤跡，巴洛克風味的殘破古堡在雨中益顯蕭瑟，曾經的血淚史已被周遭的林木淨化，森林以其豐富多姿的面貌迎接愛山、挺山的人。李嶼山古堡於2003年(民國92年)被新竹縣政府列為縣定古蹟，並以泰雅族語「TAPUNG古堡」登錄古蹟名稱。

李嶼山，海拔1914公尺，擁有一等三角點，視野遼闊。其附近是泰雅族的傳統領地，

日據時期因不服日本「五年理蕃計畫」的武裝鎮壓，三度與日軍展開激烈對戰，死傷無數。殘存的古堡是當時台灣總督府建立的「李嶼隘勇監督所」，居高臨下，可以嚴密監控附近泰雅族人的舉動，也讓他們壘罩在砲火的攻擊中，並於1913年由新竹、宜蘭、桃園三個方向同步進軍，該役泰雅族人傷亡慘重，最後各部



林相優美，林道平易近人



李嶼山步道1.5公里落差360公尺

落只好繳械投降。現今的古堡已有百年歷史，在時空流轉中，古堡與植物之緣越加深厚，攀緣植物覆蓋，庭院內外也有大批植物盤據，提供不少植物生存空間，對植物人而言，那是尋寶的地方，對於過往就讓它去吧！

雨中視線不佳，無法細細品，僅簡單停留。下山時大家互相提醒，將相機收起來，專心在雨中行走，不要再掉隊。因雨而籠罩的霧靄及落差360公尺的山路，我們必須步步為營，避免被樹根絆倒，小心不打滑，不在泥石混雜的山徑上滑鐵盧；上山爲了縮短里程，選了捷徑，下山爲了安全，走在步道上。進入森林，有雨相隨和晴朗爲伴，是截然不同的兩樣情，下山之際，感恩上天給了我們5個小時的好天氣，揮別李嶼山，也在心中暗許再見李嶼山。

## 意外之喜

在轉往另一個觀察據點時，朋友捎來消息，可以觀察到限定版植物，在考量距離後，無異議的轉往該場域，朋友的朋友相當熱情，遠自新竹穿著睡衣、拖鞋帶我們前進。

擔心下午下雨，這步道原本只考慮停留1小時，最終還是以豐富的植物相留了我們3.5小時。若不是急著要趕往另一據點，整天都不夠，期約下次再訪成了我們的另一目標。

這步道108年修復昔日通往外地的古道而成，全長2.3公里，落差272公尺，應該是附近縣市居民可以經常造訪的平易步道，造訪間，與銀髮族和小學童擦身而過。沿溪而建的步道潮濕度非常高，蕁麻科植物沿途生長，加上那幾日連續降雨，植物看起來都欣欣向榮。尤其桃竹苗地區低海拔山區常見的香港針房藤（獅子尾），這裡更是遍地生長，不管是幼株服貼在樹幹及岩石或是攀緣而上的成熟植株，



沿溪修復的古道潮濕度非常高



桃竹苗地區生長的獅子尾



修長葉片的狹葉薑



零星分布於本島北部潮濕山區的狹葉薑

都讓再次見到的我極度興奮，其貌不揚的天南星植物，聽名稱還以為是外來種，卻是道地原生種。

而狹葉薑是2017年發表的新種，到的時候不是花季，蒼翠富生氣的葉片下只見一小朵果實開裂，露出褐色種子，氣質和以前拍攝的三奈很像，只是非常樸實的色調，不是嬌豔般的紅，若想看到新鮮花朵，明年夏季要提早上山拜訪。研究人員表示，台灣產的4種薑屬植物中，以狹葉薑的習性與外觀形態明顯與其它分類群不同，零星分布於本島北部潮濕山區，喜歡生長在潮濕岩壁上，乃多年生塊莖草本，冬天落葉，春天長新葉。此處正是發現地，看到植株懸垂而下的細長葉片還以為是竹類呢！



隱沒在枝桠間的繸蘭

岩壁上的車前蕨、隱沒在枝桠間的繸蘭、於幽微光斑下乍現的蘭花和飄忽不的小灰蝶，磁

吸般的拉著我們持續探索，生物多樣性及差異性增添許多觀察觸角，迎面而來的學童，在老師特意的叮嚀下「不要碰到前面拍蝴蝶的人喔」，也充滿好奇地盯著我們，順勢將照片分享給他們，他們隨即好奇的搜索蝴蝶蹤跡，是

一群喜歡自然的孩子啊！真好，有這群老師的引導，未來會是一股守護自然的力量。3.5小時的漫走，來回僅僅走了700公尺，該說這條步道的名稱嗎？豐富度、歧異度之高，我們喜歡，還是留給這步道一些神秘性吧！

### 山居歲月

外出沒有事先做足功課，真是一件危險的事情。

戰戰兢兢開著車一路上山，天色逐漸昏暗，路旁沒有街燈，看著google導航指引夥伴前進，忐忑到了民宿，和主人反映我們的驚慌及為何未事先告知路況，主人說沒有人這麼晚上山的...。因為距離目標點很近，忽略了利用地圖去了解各點的距離，再加上午後觀察時間的誤判讓驚險上身，別的住客不禁對朋友豎起大拇指，稱讚她在黑暗中帶我們安全抵達。

安置後，眺望遠山，被山環抱的此處可以看到野馬瞰山，再深入一點就是觀霧森林遊樂區。本想在陽台上吃晚餐，天公不作美下起了小雨...簡單的山居布置，充滿舊日時光，一磚一瓦、一草一木，點滴皆可見到主人的心血。在經營民宿之前，此處是他們一家寒暑假上山度假的山屋，現在分享給有緣人居住。附近生態保持的相當好，走200公尺就可以切小徑上到五指山的稜線，有不少北部的熟客會利用該地辦活動進行觀察。

主人的用心看得見



主人相當土法煉鋼，對環境衝擊少



主人相當土法煉鋼，對環境衝擊少

低海拔森林很容易因為人為開發而喪失生物多樣性，或是導致生存受限物種的族群危機，許多未受法律保障的物種，其實都生活在淺山之中，人類因為需要而上山開墾，因為要遠離塵囂而移居山林，有太多因素，人類的生活空間擴張，在與其他生物共存的空間裡，在「里山」的思維中，能否保存其他生物的生存權呢？全世界都在努力實踐...

小小的民居，體現了自己的理想創作，對子女、對環境都友善，我們應該鼓勵這樣的山居者，與萬物共處的生活哲學。

隔日，切小徑上稜線，往小指峰前進，遇到不少山友攀爬五指山，給了大拇哥的讚賞；當他們到達目的地，回程再遇時，我們的移動距離只有200公尺！上山，真的不以爬山為主要目的！走走停停，看看拍拍是常態，大相機拍整體，小相機拍細部，一蹲下就是5分鐘、10分鐘，再加上討論時間，沒有相同興趣的絕對無法同行。這些年，幸好有相同興趣的朋友悠遊山林，被登山派的朋友嫌棄後，我們自組逍遙派，樂在自然，依花曆移動，全省奔走，不亦快哉。

「發現」的確需要慢速，匆匆行走很容易和美失之交臂；我喜歡在自然中觀察，沒有特定的分類群，只要有緣，都是視線的聚焦處，這樣的興趣，這樣的朋友，在山居的歲月中細細品味。

此行沒有被雨嚇到取消行程，除了一、二天接受較多雨露外，三、四天都只是小雨和悶雷，感恩上天賜給我們一趟豐富之旅。



森林中的巨人挺立在稜線上