

一村二山七日賞



計畫永遠趕不上變化，捨棄金門夏遊，一次完成觀望多年的旅遊行程。雖然團友高達28人，卻因活動項別而兵分兩路，登山或賞鳥各擇其一，再約定會合時間進行共同項目與移動旅遊點，沒了人多的不便與吵雜，卻有大型遊覽車的舒適與便利。今夏的目標是攀登富士山，看看名聞遐邇的立山，也拜訪深具里山精神的合掌村。

文、圖／佑右

↑立山連峰倒影，最高點是雄山

不識富岳真面目，只緣身在此山中

出發前，一直緊盯著富士山的氣象看，又是風又是雨的符號頻頻出現，心中相當忐忑，既對環境不熟悉又擔心太冷的溫度會受不了，假若下雨又需要更換的衣物，抱著寧願多也不能少的想法整理裝備，期望山中行會有好天氣。

登富士山有四個入口，因為自名古屋進入日本，所以選擇自富士宮登山口攀爬，已經2400公尺的五合目，是我們上攀的起點，才持續上坡300公尺的途中，領隊就勸退了一位團友，這是一個只能進不能退的行程，因為要自吉田登山口出去，車輛及其餘賞鳥的團友在該地等待與大家會合。到夜宿的九合目雪山莊路途不遠，只有4公里，但是持續

上坡；起初路旁還有綠意，也有高過人的赤楊屬植物，之後便是低矮的、類似台灣的高山柳、虎杖、筷子



赤楊屬植物，高度不高

芥...，走著走著，路徑兩旁不再有似曾相識的植物，只有紅褐色的碎石綿延及陡上的崎嶇山路，路標簡單標示到下一個地點還有幾公尺，默默在心中計算還需要多久才能讓狂奔的心跳暫歇，讓越來越不聽使喚的腳得以休息。

感謝上蒼，那兩日天氣晴，清晨出發登頂時也還有9度的溫度。只剩下一公里的上攀，計算看日出的時間，再考量攀爬擁擠人龍的延遲，近3點才從山莊出發。登頂時，初陽冉冉，沒有特別壯闊，走在崎嶇的岩層上，推進崖邊欣賞御來光。來此朝聖的人在陽光高升後，陸續往下一個目標移動～到「頂上淺間大社」祈求平安、到郵局購買登頂證明、寄送明信片、上劍峰留影證明，或是環繞火山口一圈。這些例行活動，得以讓留在山上的人欣賞壯闊雲海，也不再行色匆匆。

富士山是火山噴發後，粘性較大的熔岩與火山碎屑物互層堆積而成的錐狀火山。曾經有新舊兩個火山口，舊火山口因為風化作用崩

塌，如今登山客環繞新火山口。除了7-8月非雪季開放登山之外，其餘月份冰雪封頂。一旦雪融之後，向下滲透所形成的湖泊、湧泉或瀑布皆成爲重要景點，如「忍野八海」，就是來自富士山融化的雪水，經過80年的過濾流到地底下，再湧出地表，無比清澈。只是，富士山頂已無水源，因此，沿途山屋都極度缺水，必須珍惜使用，登山客要攜帶足夠的飲水，上下山途中，罐裝飲料尚可自沿途商家購買，有時白開水卻不容易購得。

下山的吉田登山道是Z型步道，有些坡度預估近乎45度，沿途熔岩碎屑如紅地毯蔓延，必須謹慎走下每一步，也要吸進每個過客所揚起的飛沙，一步再一步，每一瞬間要提防步履滑落，也慶幸自台灣帶了兩支登山杖登頂，而非如旅遊攻略建議，山中購買金剛杖護身，雖然可以烙印紀念，不親和的握把想來都酸痛。我們一群比預定時間慢了2小時，委實讓山下等待的團友望眼欲穿啊！但是基於安全理由，幾位登頂的夥伴都極爲小心，不讓下山的坡度與速度傷了自己的腳，即便是走錯路的團友，也在懷疑之時能夠及時回轉重新入隊，讓登富士山有驚而無險。

下山後和其他未登山的賞鳥夥伴會合，看著他們在山下拍的火紅富士山，才發現入山不見富岳容顏，便想起了蘇東坡的詩：「橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。不識廬山真面目，只緣身在此山中。」見到了山頂的火山口，親身踩著火山熔岩與碎屑，鼻內滿是途中揚起的塵沙，衣物拍不完的紅色粉粒，感受雙腳舉步維艱，這些鮮明的印記，雖然換不來一眼的富士山，卻裝填滿滿的回憶與感動。

夏日限定

一出室堂車站，馬上被迷惑，視線所及，呈現與富士山截然不同的景觀；喜歡群山環繞的氛圍，喜歡圈谷內大量的高山野花，更喜歡

高山柳在五合目附近

山頂零星出現苔蘚



清晨04:18登頂，已有多人守望東方天空



左上方是排隊與劍峰合影的登山客，劍峰是富士山最高點3776公尺

夏季在野地看到雪，將眼睛看得好遠好遠，也不禁駐足拍攝。自富士山歸來，股四頭肌極度疼痛，想跪下拍攝精細的線條是不可能，只能以半蹲的姿態爲草花留影。行走間，眼睛瞄到一灘水，水中有倒影，連忙走位觀察，走入溝渠，身體半伏，以淺淺的一灘水爲鏡，留下立山連峰倒影。餐後，背著住宿裝備移動，夏季花卉爭妍，暗自承諾，停留的三天要好好逛，這山中花園可是夏季限定呢！

打尖後，領隊帶著大家尋找雷鳥，只生長在山岳地區的牠，自古有「神之使者」的封號，百姓一向愛惜、善待牠們，因此對人毫無



火山口猶有積雪也持續風化中，左上角的細線是環繞火山口動線



壯闊的雲海在下山之際，遇見

警戒心，官方資料說，室堂一帶約有240隻左右，我們期待看見牠們。自冰河時期存活至今的族群，顯然有著獨特的生存法則，因應環境顏色變化，也身穿不同色彩的羽翼；七月，羽色應該轉為咖啡色調，若出現在雪地之中，非常醒目；若是躲在步道兩側高度約1-2公尺的臥藤松下，將難以發現。我們逐一搜尋觀察牠們隱伏的最佳處所，也將野花細細品味。

詭異的是，領隊說很容易見到的鳥，全然無蹤，只在室堂山莊後方見到岩鸚，和一群努力尋找答案的小朋友。中午和他們擦身而過，個個有禮貌，體力也好，是夏令營隊嗎？他們分組進行活動，顯然是在探索立山的草花，匆匆拍了筆記的一隅，回家不禁懊惱，因為講義內的草花都有中文名...



雖然在立山自然保護中心買了「室堂平の植物」，內文皆是日文，還是無從解讀拍到的花卉名稱，和台灣不同亞種的岩鸚

最後只能在網路上搜尋...。書上所列的植物，在七月的此時幾乎都見得到，有的像台灣的高山白珠樹、腰只花，有的像高山薔薇、翻白草，像巒大花楸、馬先蒿...，很明顯與合歡山諸多野花有血緣關係，相見卻不識，只能說好像...。

晚餐後，穿著旅館準備的室外拖，坐等夕陽。隨著溫度的下降，漸層的橙黃暈染西側的天際，太陽很快被山體掩映，環顧四周，東方的立山連峰令我一驚，來不及換鞋，穿著拖鞋跑下山徑；心中有一幅畫，想在揮別今日的餘暉中成就，站在「御庫裏池」畔，我拍下。

御庫裏池的古名是御廚之池，據說在以往，當地人會利用該池水來烹調祀奉立山山神的料理，因而得名。現在是到室堂平必拜訪的景點，深具魅力，環湖而行，隨著光線的變化出現不同色澤，七月中，殘雪點綴，夕陽下，湖中倒映金山，金碧輝煌，無限神聖。

夜裡，夥伴們伴著星光，曝下銀河與夏季大三角，想著牛郎和織女。



小梅蕙草



立山龍膽



岩銀杏

心中一幅湖映金山的景致，在穿著拖鞋跑上跑下中完成



御前橋



深山龍膽



白山一華



稚兒車

雄山3003公尺

領隊指著立山連峰頂上一座建築說，今天爬到上面的雄山，標高3003公尺，距離很近並不遠，是許多日本小學生完成成年禮的地方。

夥伴說：「看你下樓都橫著下，蹲下也困難，你還能爬山嗎？」笑笑，心中已經掙扎數回，自有盤算，且戰且走囉！不像富士山只能進不能退，今晚必須回到御庫里溫泉旅館，走多少算多少，不和自己過不去。

剛起步，早上出發找鳥的夥伴就說發現雷鳥了，心動了一下，想要放棄健行與他們賞鳥去，爾後轉念，也許上山途中會看見，因而快步跟上爬山的團隊。眼前出現的考驗是一條積雪的路徑，還在遲疑沒有冰爪是否有辦法走在

雪上，團友已經向前挺進，小心翼翼跟隨在後，踩在積雪上方，沒有想像中的滑動，在雙杖的輔助下安全通過一關，望向前方的積雪路徑與團友的背影，帶著欣喜，邊哄小孩一起向前行。前拍、後拍、左拍、右拍，我走在美麗山路，走在不曾預期的景致中；一路上，美景相伴，還有不少草花為伍，這一趟本想因雷鳥而放棄的健行，本想因身體不適放棄的健行，在大自然慷慨地賜予中，我讚嘆！

綿延的翠綠山巒起伏，積雪不規則的點綴，彷彿虎鯨藏匿隨時會躍出水面一般，隨著高度增加，室堂山莊、御庫里池越加遙遠，視野中的山景更加遼闊；登上雄山的巨石坡，沒了稜線的切割，原本只是環繞室堂平的群山，另有一群有著相仿高度的群峰相連，這就是日本的北阿爾卑斯山嗎？我以外行人的角度，看著意外進入生命的美景。果然，望遠必須登高。

那三個小孩，出現在雄山神社前，小小身軀戴著安全帽、墨鏡，結實的肌肉穿著簡單休閒服，我訝異於他們的年幼，雖然同行中和我們一起爬上山的小一女孩已經夠令我感動，這三位年紀更小。本該是愛撒嬌和耍賴的年紀，意外的獨立。他們在媽媽的帶領下，哼著歌一起走下山，歌聲迴盪在山谷；觀看他們俐落的身影，腦中想著“真善美”。來此進行成年禮的小朋友，也在嚮導的指導下有條不紊的戴著安全帽依序走下山，沒有人隨意奔跑或狂喊，只有紀律；眼見的兩個實例，不禁想著日本的教育方式。我想此行最大的收穫，除了山水美景，就是這般堅毅的影像。

下山之際，別的遊客以極小心的動作比比草叢，傳來的耳語出現雷鳥字眼，二話不說拿起相機小心的走到岩石堆，果然，雌雷鳥氣定神閒地吃著禾果，在臥藤松旁邊，夏羽極具保護作用，安靜穿梭的確不容易發現，但在遠方雪景的襯托下，牠可是大大的醒目，難怪在寒



綿延的翠綠山巒起伏，積雪不規則的點綴，有著虎鯨藏匿其間的錯覺

冬為了避敵，會發展出純白的羽色。母鳥在顧盼間，不理會拼命拍牠的人類，自顧自地覓食。有人索性安靜坐著，以手機記錄山中美好的相遇。我帶著微笑下山，一邊思索下一步該如何落腳，在滿是亂石的路徑該如何才不打滑..

合掌村的夜

那天夜裡，合掌村很熱鬧。

因為領隊說村裡處處可見樹蟾，田裡還有蠓蟪，在村莊巡禮時見到了藏在水裡的蠓蟪，便想在夜裡一訪白天的錯過～樹蟾。當大批遊客離開，整個村莊靜了下來，回歸村民該有的寧靜，團友們也各自在民宿中接受屋主的款待，卸下疲累的身軀。今晚沒有溫泉招待，卻有折價券，決定充分利用，帶著裝備與相機，想在拍完夜間生物後再泡個香噴噴的溫泉，就這樣，拿著手電筒，憑著對地點的記憶，走向有著蠓蟪的神奇池子。還在遠處，蛙鳴已盈

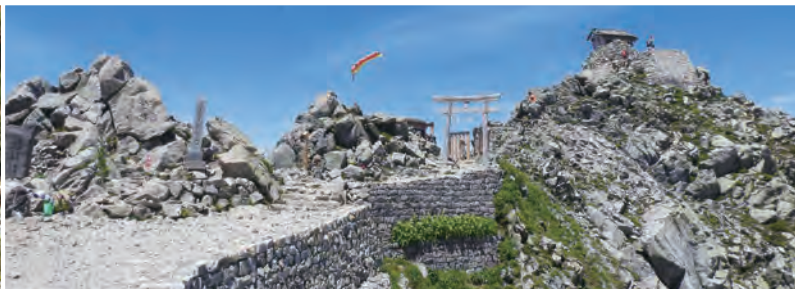
耳，打開燈光照一照水面及邊坡，撲通撲通跳下水的聲音此起彼落，想必驚擾到青蛙，燈光鎖住水面，蠓蟪竟然出水躺在水綿上，數量多到驚人，同樣都是有尾目的兩棲類，台灣只有山椒魚，習性顯然不相同，下午要見本尊很難，夜裡竟然如此大方...。

聞音辨位，拍到幾隻青蛙，始終不見樹蟾蹤影，沒啥燈光的夜裡極為安靜，東照西照的手電筒光芒竟讓我有「入侵他人隱私」的想法，趕緊約束光線，只往記憶裡的池塘尋覓；賴群組傳來樹蟾趴在販賣機的訊息，趕緊前去偵蒐，終於在小小的角落看到，終止今天的夜觀往溫泉浴場移動。回到住所，夥伴也結束夜觀，在寂靜無聲的民宿裡大家互道晚安。

隔天一早，往城山展望台走去，想再登高欣賞全村被合抱的感覺，舒適的溫度，怡人的田園風光，簡易純樸的建築群，各自散落田園



雷鳥的出現引起騷動



許多小學生成年禮獨鍾雄山，山頂神社危峻莊嚴

紅腹蝾螈躺在水綿上



樹蟾



無污染的環境讓蛙類生活無虞



間，池塘、稻田、文化資產、公共造產點綴其間，在群山環繞下，一條主要道路切割，一半近山、一半近水，芬多精、陰離子和活氧充沛，居民植花蒔草與周遭環境共生，野生動植物棲息其間未受干擾，一派聯合國倡議的里山景觀。在此處，資源永續利用也兼顧生物多樣性。以一介遊客來此停留幾小時，關於人民的自律與嚴謹已親身體驗，過了一夜，已知生產兼顧環境，為生物留下生存空間，共生共榮的相處模式值得推廣。

朝陽下，合掌村即將邁開新的一天，面對外來遊客不斷的衝擊，尤其是冬季的點燈時分，居民心中的寧靜想要回歸，2019年即將採取預約制才能進入村內，共賞冬日童話小屋的景觀。離去時，團友說，合掌村居民很注重隱私權，當他們要切入阡陌小路走捷徑時，居民說「不」，要在池塘邊觀察青蛙時，居民比手勢說「不」，想來我所謂豐富的夜生活，對他們而言應該是一次嚴重的文化衝擊！

後記

望著空白的筆記本，我發楞。以往習慣旅遊途中紀錄點滴的，這次行程卻完全忘記，富士山燈火管制，8點熄燈；其他的夜裡被身體的

疼痛揪著、被滿天的繁星誘著、也被溫泉綁架，每天忙到11點才入睡，就這樣，一個字都沒寫，只在立山的夜裡寫了幾張明信片。

團友在FB留言「立山雖美，我沒有將心留下，只因天氣太熱！」但是，我將心留在立山了。值得再去的景點不少，卻未曾再度拜訪(除非在國內可以一再重複的去)，在有限的時間、金錢之下，許多事情只能靠影像再度回味...

今夏，因富士山而成行，卻將心留在立山。只因大自然的恩賜，讓人回味再回味。



被自然擁抱的聚落，與環境共生共容