

觀察手札 *Part.2*

文、圖／小童

台灣雖小，卻擁有許多不同的生態系，從海之濱到山之巔；四季更迭，萬物有序，不論是環境或是物種，無不依據生物曆變化與行動，也各自有其繁衍與生存之道，了解自然一點，就與它們更親近、更緊密；我樂在山林間尋找原始住民，也在西南沿海濕地拜訪過客，倘佯其間，經驗各異，茲分享觀察一二……

午後林下的尋覓

看著天邊的烏雲逐漸聚集，心想午後雷陣雨不可避免，卻也希望不要攪和了行程，沒想到轉入林道，雨滴已自空中灑落，撐起傘快步前進。沿著林緣，雨淅瀝瀝的打在傘上，沒有高大柳杉或是喬木遮蔽的林道，雨毫不留情的傾瀉；有著林木遮蔽的瞬間，滴在傘上的聲音弱了很多，不禁想到，多層次的森林果然是巨傘也是海綿，不讓雨水直接沖刷地表，而是透過樹冠攔截，再沿著樹幹逕流，進而慢慢滲入土壤。隨著雨勢增強，雨衣也黏附身上，身體已感受到涼意，冰涼貼緊牛仔褲，不舒服也漸漸呈現，卻也不改前進的步伐，因為目標在望，今天就是到此履約，一年一度的盛會。

平時上山，穿著排汗衣褲，雨具隨身帶，雨傘隨身拿，就是不喜歡被雨淋濕的感覺，今天耍帥，穿著牛仔褲，僥倖地希望不會下雨；雨卻下來了，帶著長久奮戰的氣勢，也只能在陣陣的大雨中，朝向目的地前進。衣物被滲入的水分穿透，冰涼上心頭，只能接受這揮之不去的不舒適感。

快到目的地，聽到人聲鼎沸，以為是下山的山友，結果是舊識也和朋友共赴一年一度的盛會。當下，更加明白，棲地的破壞就是這麼回事，物種會被盜取就是這麼回事，與好朋友分享的結果是...他可能有壞朋友，因此，一個重要珍稀的物種就因為知道的人多了，有些人貪了，該物種就少了，或是消失了；今年在台



已成河道的路徑



林下的喜馬拉雅盜蘭兀自開放

灣各地陸續發現蘭花被盜採事件，真是令人扼腕，野生蘭花本就因為棲地的破壞或消失而族群數量變少，一些珍稀的種類在以往也只在固定的圈內人中口耳相傳，現在拜FB之賜，傳播的力量無遠弗屆，一些賞花、愛花人，努力上傳自己在野外所拍的各類生物圖像，建置資料也好、分享也罷，一群隱身的黑心買賣人士，暗中蒐集情資，也藉分享情報之名釣取更深層的情報，結果就在今年，大規模的盜採事件席捲，令愛花人不勝唏噓。

爬上陡坡，習慣地朝向目標前進，視線卻因為天雨一片模糊，再加上極微小的身形，讓我差點放棄了希望，以為今年又槓龜。不死心的繼續尋找，抱著在雨天散步的心情，反正已經全身濕透，不會再糟了。就這樣的運氣，在柳杉林下遇到她，若非專心尋找，很容易一腳踩下，很容易視而不見；約2公分的身形，小小的心型葉拔地而起，撐起如頭盔的花冠，伸出長長的雙手，如林下小精靈身著白中帶紅斑的衣裳，在中海拔的林下舞蹈。雨中撐著傘，再度為她留下倩影，留下猶帶雨露的姿態，衷心感激這次的再相遇。

回程，林道已成河道，在山林脆弱的台灣，下雨總是令人心驚。若缺乏森林的保護傘，變色的程度將無法想像，經常在山中來去，看過山林之美、看過風雲變色，祈求寶島如堡。

夏日精靈·栗喉蜂虎

是為牠而去的嗎？應該不是，只是去了金門，不去看牠對不起自己！

一群夥伴飄洋過海，想看金色島嶼的植物相，在熟人的帶領下，小金、金門一路踏查，看了許多當初沒記住名稱，現在也記不得長相

的植物，只是與朋友前前後後騎車、開車晃晃，爬爬太武山，在花崗岩體的高點俯視曾經傷痕累累，現在卻除舊佈新，舊情難保的島嶼，登高、俯視、穿梭林間、倘佯海邊，看夕陽映照海面，看鸞淺困灘地，不同於以往來此賞鳥的另類體驗。

最後一天脫團獨行，選了慈湖三角堡想再見栗喉蜂虎，就這樣，騎著電動機車在金城附近繞來繞去，只為了尋找補充電池的服務站，業務員沒說清楚那只是一台不大的機器，置放在有住址的地方，拼命找店面而徒勞無功；或許是區域敏感，總覺得google頻出亂子，一會左轉，一會右轉，只好尋找第二個替代點，雖然如願以償置換成功，下一波的難題是機車如何下樓梯，只好又跟陀螺一樣，直到10:40才到目標點。

在海邊，栗喉蜂虎的先遣部隊已落腳，再次目睹夏日精靈，讓尋覓的艱辛隨海風飛散，盡享美妙滋味；牠們遠道而來，落腳育雛，在自然棲地難覓及拼觀光政策之下，國家公園特別幫牠們選定地點，築好圍籬，牠們只消自行努力挖洞，找到伴侶，就可以有機會完成鳥生大事。五月，雖然還未到蜂虎大軍壓境的時



上圖：栗喉蜂虎挖洞當育雛的巢；下圖：定情之物不能亂給

築起的圍籬是強制的距離

刻，新居附近倒也喜氣洋洋，空中揚起栗喉蜂虎的鳴叫聲，看牠們挖洞奔波進出、勤送食物獻殷勤與交配、偶而翱翔天際也駐足停棲，停留的2小時歡喜豐收，只是受限於相機，翱翔版只能目視無法停格。也許下回再見，鎖定翱翔之姿。

合歡饗宴

經過合歡山總在熟悉的地點仰望
想再尋找書冊中的白衣仙子
終見 她懸垂於滿是苔蘚的山壁
剪裂的羽衣
秃玉山蠅子草 帶著蓬勃的氣勢
.....
頭盔狀的花形 如一履仙鞋
耀眼的藍紫 蠱般的魔力
秋季攀爬山巔 與高山烏頭相逢

清冷的空氣總是醒腦，雖然不是台灣屋脊的高度卻也與山下溫差了18度，是個絕佳避暑的好所在，重要的是，寒帶的氣候環境孕育不同的生態物種；就這樣，夏季總要上山幾回，賞花為重，健行為輔，深度體驗屬於山的夏。

知道了一些花的節令，也就習慣性的在固定季節上山。五月，上山一親玉山杜鵑芳澤，習慣走向合歡主峰與石門山，今年往東峰走去，領略另一種視角，一種心曠神怡，環繞一圈的視覺饗宴，以杜鵑為前景，群山環繞，見遊人如織，穿梭步道，蜿蜒而上；也見遊人禁不住誘惑，穿梭箭竹，不畏小蘗與刺柏的芒尖，只為更進一步的親近姿態；五月，大家醉在玉山杜鵑的懷抱。

六月，紅毛杜鵑在北峰怒放，遙望可見一片嫣紅，置身其間，左右逢源又是一番感動。幽暗的小奇萊是另一寶地，這是一條通往奇萊主、北峰必經的路徑，山友匆匆走過不會特別停留，只有訪蝶、賞花的人才會一步一回首，



秋季攀爬山巔與高山烏頭相逢

在箭竹叢間尋覓，在冷杉下翻找，在不同月份記錄高山堅毅的生命，不論是新芽、盛花或殘果總讓食指大動，一遍遍記錄著成長與喜悅。

車子若往小風口移動，別忘停車在安全的地方，在山壁間尋覓，藍色風鈴般的沙蔘搖曳在夏日的風中，耀眼的玉山金絲桃在碎石間萌發，各式龍膽聯袂展放黃、藍色調；而形如仙履的高山烏頭，是有名的毒草，會魅惑你的眼，引領賞花人年年造訪；仰望山壁，8月間，秃玉山蠅子草著一身剪裂的羽衣懸垂，眼中盡是美好。

高海拔的合歡山氣候瞬息萬變，在山中，會不時與騰飛的雲霧相遇，繚繞中，身心靈盡皆放鬆。小風口，迎接木瓜溪的風雲，極佳欣賞雲霧起落的聖地，日出與日落自是一絕。停車，一訪遊客中心花園，高山鐵線蓮、玉山山蘿蔔、玉山鋪地蜈蚣與夏枯草，會在不同季節

爭艷；若聽到細細的「弟弟、弟弟」叫聲，草叢中找一下，灰鷺可能正陶醉在草籽的美味！緩步向北峰走去，瓜子金的存在不禁令你雙足下跪，細細端詳紫紅的容顏，虎杖、巒大花楸、纈草、台灣藜蘆，都像鄰家小孩易於親近。夏秋上合歡山，尋覓間，全是台灣之寶。

去年在阿爾卑斯山，心中戀戀不忘合歡山的夏，成群或孤獨的開放在岩屑、冷杉林下、箭竹草叢中，努力尋找屬於夏季獨特的藍，見著了，心也踏實，不再倉皇！

遷徙季節，往濕地走去

看朋友臉書，不時躍出畫面的，都是遷徙候鳥的動態，有黑尾鷗、流蘇鷗、半蹼鷗...，看的心癢癢的，也嫉妒她住在七股，可以隨時去遛一遛，驚喜處處在！心想，若不親臨現場一睹為快，秋冬一過，又是芳蹤難覓。

那一日，颱風前夕，風很大，間歇性的雨絲灑下，南遷必會暫緩，若往過境鳥熱門發現地點必有所獲，驅車前往，走向陌生的三寮灣和十份里。

根據前輩的指示，就在信仰中心附近的魚塢逛逛，找尋機會。小小的魚塢堤防，幾部車分散停滯觀察，看來想尋找的鳥友不少，跟進

間，看到久違的燕鶻，應該是亞成鳥，帶著稚氣的神色，停在休耕的田中，有時呆呆凝望，有時與過往的金斑鶻、小環頸鶻爭奪一下地盤，有時搔搔癢，非常可愛。

觀察幾輛車的動態，再拿雙筒掃一掃，驚喜的發現，遮掩間彩鷗公母一前一後，也發現田鷗屬的躲在翠綠的水生植叢間。釋鷗群聚忙個不停，剛抵達台灣吧！努力加餐飯，補充能量，等天氣好轉再度南下，牠們和間雜的雲雀鷗伸直嘴喙直落泥中抓取食糧；水深一點的，赤足鷗、青足鷗、高蹼鶻也忙個不停，比牠們大的...啊！沒錯，比牠們大的就是我想找的黑尾鷗。一直覺得牠氣宇不凡，長長的嘴喙，修長的脖子，大大的身軀，與同是水鳥的鳥族們更容易辨別，拿出相機以車窗為架，在轟轟的狂風中留下影像。至於流蘇鷗，一向無緣，今天的尋覓無果，但是起心動念間的行動，讓我回到濕地，再探老朋友。

看水鳥，喜歡一個人走，停走之間沒有拘束，不用為別人是否看到或拍到負責，儘管共享是快樂，在經過幾回朋友槓龜的氛圍中，我知道，賞水鳥，選擇獨行。在風中，任秀髮飛揚、任情緒起落，也與這些漂鳥喜相逢！



上圖：稚氣未脫的燕鶻。下圖：碩大的體型在群鳥中容易出線

這一對彩鷗，已是佳偶嗎？