

# 戀戀馬祖行.....

## 風與咖啡的糾纏

文、圖／余錦訪

### 第一天(9/21)從基隆港出發



作者本人

素聞馬祖是個賞鳥天堂，為此心嚮往已久，天天盼著9/21的到來，但是一個接一個的颱風著實讓我心慌慌，唯恐此行又有變數。記得三、四年前我曾造訪馬祖，時任某公家機關的副首長，因為業務上或有突發情事或長官臨時交代事項，因此只敢請個一天假安排三天兩夜的旅遊(週五～周日，飛機往返)。首日到達南竿時已是中午，放好行李才要開始興奮的旅程便接到首長電話，他交代我週一代他去台北參加上級機關的擴大主管會報。對我而言那是個壓力很大的會議，以我認真求好的個性，參加那個會議前夕總是徹夜未眠地蒐集並詳看業務資料，然後一大早搭高鐵趕赴台北，9點前進入會場。這下整個玩興都沒了，最擔心的事果然遇上了，心好沉好沉哪！於是立即和友人包了一部計程車，趁天黑前趕緊蜻蜓點水式地遊覽南竿。隔天(周六)早上搭船至北竿，由友人當地的朋友開車載我們重點式看看北竿，當晚夜宿北竿，周日一早排第一班飛機候補機位飛回台灣，準備隔天會報的應戰資料，當晚當然又是熬夜到天亮，這就是我的第一次馬祖行。

素聞馬祖是個賞鳥天堂，為此心嚮往已久，天天盼著9/21的到來，但是一個接一個的颱風著實讓我心慌慌，唯恐此行又有變數。記得三、四年前我曾造訪馬祖，

再一次的馬祖行真擔心又有變數，行前9/14的莫蘭蒂颱風重創南台灣，造成嚴重災情，接著9/16的馬勒卡颱風又接踵而至，所幸馬先生手下留情只輕輕揮拳便止步，好幸運啊！我期待已久的第二次馬祖行終得成行。9/21我們搭晚上10點半的船從基隆港出發，這是我首次和高雄鳥會同好喜相逢，也是首次較長程的航行，唯恐暈船，事前吃了暈船藥，一上船就乖乖躺平不敢起來走動，事前的準備加以風浪不大，全程沒有暈船。

### 第二天東引

此行首站目標是東引，但因航班之故早上6點先抵南竿、9點續往東引。在南竿停留時，我上岸後未跟上大夥腳步，後來聽說他們包了計程車去賞鳥，我呢只好獨自在碼頭閒晃、奢侈地大口呼吸馬祖的海風和悠閒，這可是我上一趟馬祖行所未有的享受呢！11：30抵達東引入住民宿，有趣的是，我們的交通工具是兩部計程車和幾台機車，騎車厲害的雙載，像我這種騎機車不敢載人的就搭計程車。13：15從民宿出發開始我們的賞鳥行程，首站是東引燈塔，接著去將軍廟、運動公園、東湧水庫。這



初到馬祖-清晨六點多的南竿碼頭



段美好行程是由紅尾伯勞拉開序幕，緊接著藍磯鶉、地啄木、紅隼、黃頭鷺、大花鷄、燕隼、灰鵲、綠頭鴨母鳥、蒼鷺、大白鷺、赤腹鷹、翠鳥、灰斑鶉、近20隻

的夜鷺亞成鳥、小白鷺、棕背伯勞、雨燕、洋燕、台灣八哥、日本松雀鷹輪番登場，熱鬧極了，有的濃妝豔抹、有的淨雅素顏、有的翱翔天際展現英姿、有的靜站枝頭小家碧玉，看得人都醉了。

我們續往西引挺進，16：20抵達「國之北疆」，這是西引島「后澳」上方大約600公尺處的北固礁，乃我國最北的一座小島礁，氣勢磅礴的美景讓人十分震撼。穩住被震攝的腳步，我們穿越一處軍營，拾階而上，瘋狂的風強扯每個人的頭髮，讓大家看起來更像儀容凌亂的醉漢了。在這美麗的國境之北，我們看到了藍磯鶉、紅隼和遊隼。離開這兒之後前往東引酒廠前的菜園，想趁著黑暗來臨前，再為邇後存一把賞鳥的回憶。這裡看到的除了伯勞等尋常



國之北疆

鳥種外，特別要提到明玲他們幾位往前走一段路，竟看到八聲杜鵑，那是我未曾見過的鳥種呢，可惜無緣見上一面。晚飯後，鳥會的「鷹眼」添彥大哥帶領我們幾個人去尋找貓頭鷹，雖未能如願看到貓貓，但是卻看到我從未見識過的奇特景象：在運動公園路燈下，有兩隻高蹺鴿於草地覓食。我只見過親水的高蹺鴿，未曾看過夜晚在公園綠地，就著路燈討生活的高蹺鴿耶，太特別了！

### 第三天南竿、東莒

清晨5：20大夥在東引民宿門口集合，前往碼頭搭6：30的船往南竿，9點抵達目的地後，隨即自由活動一個半小時，我們都跟著鷹眼大哥走往離碼頭不遠的一處濕地賞鳥。濕地這兒一座橋下張掛著一張大網，猜想是為攔截河流上游垃圾流入海洋，可是網目較高處也黏著幾些羽毛在風中顫抖，可見這大網雖攔了垃圾，卻也攔劫了一些飛鳥的生命，看得人心頭酸，到底這做法是對是錯呢？設網的人想過嗎？短暫停留後再回到碼頭搭11點的船往東莒，中午時分住進東莒的「故鄉民宿」。這一上午我們看到的鳥前已敘述的不再重複，新的包括白頭翁、珠頸斑鳩、灰卷尾、白鵲、魚鷹、唐白鷺、黑腹濱鵲、普通燕鷗、白眉燕鷗、黑腹燕鷗、家燕、白尾八哥、黃鵲。

日正當中時刻，一般人肯定是躲起來避暑，但是賞鳥人為爭取時間卻還是整裝出發，暑熱當頭天可憐見就讓我們瞧到了一塊清涼招牌「國利豆腐店」。眾人在領隊添彥大哥首肯下，蜂湧擠入店內，幾乎人人點上一碗冰豆花，那真是人間美味呀，豆花的香氣撲鼻，感受得出原料的純度，而且老闆闊氣得很，加在豆花碗裡的冰可是純豆漿製成的呢！每個人吃得心滿意足，全忘記領隊大哥要求的時限了，而添彥大哥等人(好像三位吧)不為所動未進店裡，意志堅定地在店外搜尋鳥蹤，當時真該捧

一碗子的豆花香去考驗這幾位模範賞鳥人的定力，哈哈！吃過豆花我們繼續前進，走訪「魚路古道」；這古道名好美喔，舊稱「下底路」，在昔日物力維艱的歲月裡，是大埔村漁民運送魚貨到大坪村販賣的捷徑。古道的生態非常豐富，各種候鳥、蝴蝶隨季節更換，原生植物也在四季轉換中為古道增添妝容。特別要



紅花石蒜

提的是「紅花石蒜」，她可是馬祖地區的原生植物之一，聽說九月是盛開期，不過我們這趟古道行，仍可見到她們隨處恣意開花，花的模樣像極了拉開流蘇裙擺快樂旋轉，舞得流蘇四漾的小

公主，末了紅通通的臉龐還開心地仰頭謝天呢！這段行程看到不同於前的有鵲鳩、黑翅山椒、白喉針尾雨燕、極北柳鶯、杜鵑。黃昏時(17:05)最佳男主角壓軸出場了，那就是帥氣得不得了的「紫綬帶公鳥」(領隊尚且見到母鳥)，雖然這時節牠沒有長長的美麗綬帶，但是透過高倍數的單筒望遠鏡，牠帥氣中透著優雅及高傲的臉龐，可就十分迷人了，尤其那個龐克頭更是美啊。不過這等幸運不是人人皆有，只有和領隊大哥同行的少數幾位見到，其他和我們走不同路線的可就無此好運了，他們聽聞此訊無不頓足扼腕。

當晚飯後民宿老闆善心，免費開車分批載大夥去探訪可能是今年最後一批的閃耀小精靈「藍眼淚」。當海水打來，那些會發光的海中浮游生物便被沖上堤防階梯，好奇地猛向我們眨眼，像極了一閃一閃的螢火蟲，只是時已過

藍眼淚盛季，所以未能見到一整片的湛藍海光，有的只是稀稀疏疏的閃爍淚光。

#### 第四天東莒、北竿

清晨6點大夥外出賞鳥，昨天扼腕的人今天矢志要看到「紫綬帶」，沿途出現的新嬌客有寬嘴鵝、灰山椒、金翅雀，無奈心上鳥兒還是沒現身，眼見早餐時間要到了，大家只能抱著遺憾打道回府用餐了。餐後眾人不死心仍往「紫綬帶」方向走，最後停留在一處離豆腐店不遠的小圓環。在圓環這兒賞鳥可是五星級的享受呢，因為路正中有一座圓形亭，亭體周邊稍高但可跳上去坐，而且亭影可供躲太陽，更重要的是，我們只需待在這兒不必走動，一群群「國慶鳥」、日本松雀鷹、其他飛鳥便主動映入我們眼簾；還有啊有人臨機一動，發起叫外送「國利豆腐店」豆花活動。果然登記踴躍，連昨天意志堅定的添彥大哥也把持不住點了一碗，他吃過後讚不絕口，我們還向路過詢問何處有美食的一位實習醫生推薦此美味呢，他吃完再次路過時，主動告訴我們在台灣他未曾吃過這麼好吃的豆花。不用辛苦走路，鳥兒自動送上門、有蔭涼處躲太陽，還有好吃的豆花，各位看官您說這不是五星級賞鳥嗎？這段行程除前述猛禽等等之外，還看到棕扇尾鶯、燕隼和短嘴金絲燕。中午12:20離開東莒至南竿轉14:00船往北竿。

北竿這一站我們是到了「芹壁」，一個順著山壁建築、面向海洋的美麗村莊，聽說有台灣的希臘愛琴海之稱。放好行李，大家分乘機車15:35出發賞鳥，我呢是給委靜載，真是感謝她讓我得其助馳騁山海間從容賞鳥。途中看到在水裡調皮的小鸞鵒、天空飛的魚鷹，後來大家停在一大片菜園前(馬祖可耕地似乎不多，得見一大片菜園的機會也不多)。行走田埂，但見勤勞的老菩薩在田裡忙碌，草香混合著有機肥氣味，散發出讓人不舒服的味道，不過就在考

慮著要不要快步離開時，突然一陣騷動，領隊添彥大哥直指對面山林的某一棵樹上，站著一隻「佛法僧」（距今時已月餘，我忘了是否有兩隻）。他真是名符其實的鷹眼耶，那麼遠的距離，在滿山綠色中，竟可發現穿著保護色外衣的「佛法僧」，太厲害了，真是令人佩服呀！

「佛法僧」是我的新鳥種，得以在此見到讓我興奮歡呼，完全忘了令人掩鼻的氣味。看過「佛法僧」後，懷著滿滿的歡喜繼續前行，路的盡頭是封閉禁入的北海坑道，坑道口看起來甚是寬闊可供船隻進出，當是國共兩岸軍事對抗的歷史遺跡吧！物猶在、時空換移、已不見前人，只能說一筆千秋後人心間，歷史的歸歷史，此時此刻誰論得了是非、斷得了功過呢？

當晚夜宿芹壁，住的環境不很理想，但是渾然天成的自然美景超棒的，躺在床上聽著浪濤聲，就像聽著媽媽哼唱的搖籃曲，這晚是我這幾天睡得最香甜的一晚，一覺到天明。

### 第五天北竿

因為住宿處的樓上、樓下各只有一間公用浴廁，為錯開和大家的使用時間，所以不到5點就起床梳洗，整理完室友們尚未起床，我躡手躡腳挾了一本書，想到戶外面向無敵海景的咖啡座上展讀，沒想到那兒已有葉醫師伉儷、鷹眼大哥和幾位先進早我一步享受海風美景和

搜索鳥蹤了。很棒的是一大清早便品嚐了葉醫師伉儷請喝的咖啡，在這陽光才要輕灑的清晨，人的內心格外柔軟舒坦，我閉眼深吸一口風與咖啡香的糾纏，香韻和舒暢深深地、深深地



清晨五點多芹壁座上上品咖啡

滲入氣脈、穿透全身，躋身此境不覺忘返啊！

### 結語

9/25結束五天四夜的馬祖賞鳥行回到台灣後，隔天氣象局就發布中颱梅姬海上警報，9/27發陸上警報。回首行前颱風剛走，回台後颱風又立即接踵報到，我們真是太幸運了！感謝老天爺慈悲留了這幾天空檔成就我們的旅程，一切都那麼美好：風和日麗、平平安安、鬼斧神工的自然美景、親切和善的同好鳥友、愉悅的快樂心情、豐碩的賞鳥成果…闔上眼，我似乎還聞得到風與咖啡的糾纏香氣，我知道多年後打開這記憶的繡花盆，香氣一樣撲鼻。



早安！芹壁



渾然天成的美景