

# 來自哥斯大黎加的絮語

## Part.02

文、圖／霏霏

行囊雖重，滿滿18天的回憶與所見。相信你已陸續收到我自旅途中書寫的信箋，請慢慢品味這趟遙遠旅程的面貌，屬於哥斯大黎加的味道分享給特別的你。

*Dear Celine :*

重要蜜源植物，造型奇特的紅唇花

今天我不合群喔，脫團耶！

沒有跟大團體行動，而和另一團友尋訪蝴蝶農場。司機雷尼也是賞鳥者，雖然載我們前去蝴蝶農場，途中卻幾次停車，要我們看鳥，也因路況不熟，走了岔路，10：00左右才到目的地。這次旅行，雖然是個賞鳥行程，我把握可以看見其餘生物的機會，東張西望，希望能收納更多的野生生物世界。今天有機會，更加不放過。



只是，沒想過會在野外遇見紅唇花！7日禮品店內的卡片陳列，令人眼花撩亂，慌忙中，那熱情的紅唇凸顯於眾多繽紛的色彩中，異國風味十足，拿出錢收藏它！今日，蝴蝶農場的小小空間，眾蝶瘋狂迷戀，妖豔的它一如標記，有著致命吸引力。原來，它是重要的蜜源植物，難怪眾蝶趨之若鶩。更在意料之外的，竟有箭毒蛙、紅眼蛙(Red Eyed Leaf Frog)與摩兒蝶(理所當然該有)。陽光下的摩兒蝶閃閃發亮，在優雅飛舞間，將藍色光澤深深印入我們的眼中。透翅蝶，也是夢一般的存在，上回在迷霧森林中雖然有緣，卻緣淺，今日，補拍許多鏡頭。而紅眼蛙，那一如卡通角色的造型，戲劇化的配色，令人目不轉睛；短短2小時，ending的戲碼在櫥櫃中的掛蛹與充滿熱帶風情的布飾中殺青。

中午，難得的歇息時間，卻逢傾盆大雨，只能在餐廳抱著平板電腦，可惜台灣是深夜，無法和你LINE，只能簡短留言。窗外煙雨濛濛，雨時大時小，遠方的阿雷納火山(Arenal Volcano)完全失去了蹤影，幸好昨天來的時候曾經中途暫停，拍下它如富士山一般的壯闊景觀。哥斯大黎加境內大小火山百餘個，最有名的3座活火山還出現在國徽當中，眼前消失在雲霧中的火山，是座活火山，2010年曾經噴發，對於當地居民而言猶如定時炸彈一般，對外國人而言卻是觀光景點，我們居住的點就是以可以望見火山全貌來號召旅人的。我們盡情享受這種世界級的view。9日午後，有雨，在餐廳享有淡淡的悠閒時光。

霏04/10與阿雷納火山相隔在  
競相舞動的水分子中

阿雷納火山曾在2010爆發，是座活火山



雖已殘翅，摩兒蝶的美麗藍光依舊



黑綠色系的箭毒蛙



草莓箭毒蛙有很炫的色彩

*Dear Celine :*

尼加拉瓜擬八哥

11日有雨、有晴，今天乘船safari。

這裡是卡尼歐內格羅(Cano Negro)野生動物保護區，一個賞鳥勝地，位於哥斯大黎加和尼加拉瓜邊境，區內有一個潟湖，是遷徙候鳥重要補給站及度冬點，也是哥國境內唯一可以見到尼加拉瓜擬八哥(Nicaraguan Grackle)的地方，爲了這隻鳥我們來到此地。

小小船載著5人的期待及一人的責任出發。這塊濕地在滿水位之時猶如一個大湖泊，現在是乾季，河道自然露出，一行人乘船safari，除了重點鳥外，會遇到什麼沒預設，所以出現什麼生物都新奇、都興奮，只是船體不大，要注意平衡；行程中時晴時雨，我們也跟著變換位置，隨時保護相機，也抓取自己需要的角度。修長的秧鶴(Limpkin)、夢幻的粉紅琵鷺(Roseate Spoonbill)、完美展翅的美洲蛇鵜(Anhinga)、長飾羽的鳳頭距翅麥雞(Southern Lapwing)，不曾見過的鳥紛紛入目。印象最深的是美洲鸕鶿(Neotropic Cormorant)，可愛的跟著我們，展示潛水、划水的技巧，簡直就像小跟班，距離近的可以摸到，那帶鉤的嘴喙真搶眼。另一隻日鵪(Sungrebe)，乍看之下，臉部紋路很像鸕鶿的幼鳥，牠是Heliornis屬的唯一成員，全世界一科一屬一種，生活在中南美洲緩流、幽靜的水域，是一種害羞的鳥類，平時獨居，求偶期才會出雙入對，共同擔任孵蛋育雛的工作。牠小心翼翼地岸邊植被的掩護下悠游，雖然廣泛分布在中南美洲，卻不容易在野外見到，我們珍惜這機緣。

4個多小時的航程，居民駛船而過，也騎馬上工，不同的生活型態表現在這隨季節變化的濕地中。留鳥也好，候鳥也罷，這片與牠們息息相關的野地是生機所在，也許人類參不透，牠們卻運用的自在、長遠；看著河道邊的土洞，鳥導指出有可能是眼鏡凱門鱷、也可能是亞馬遜綠魚狗或是鯰魚的愛巢，人類保留棲地，自然界的生物自能生生不息。我們拜訪過，也期望這樣的觀光資源能永遠保存。

霖04/11晴雨不定的一天



修長的秧鶴



雨中，眼鏡凱門鱷spectacled caiman依然淡定



完美展翅的美洲蛇鵜

Dear Celine :

拉塞爾瓦生物站的熱帶雨林

今天所見，令人大呼過癮，光是鳥類就看了99種。

拉塞爾瓦(La Selva)生物站，是由熱帶研究組織(Organization of Tropical Studies、OTS)經營，主要目的是保存和保護完整的熱帶雨林，以提供熱帶研究實驗室，在區內進行各項調查研究。保護區內有維護良好的步道系統讓我們可以遊走，探尋蘊藏其中的豐富鳥類以及多樣生物。進入探索的兩個時段分別由不同的導覽員帶領，雨林內有發達的板根及眾多棕櫚科植物，接近五分層的森林，林相糾結，提供生物很好的棲息空間，只是賞鳥就累了，要在枝條交錯的幽暗森林尋找小小鳥，窮極視力可能還是看不清，所以看到體型大的就格外高興。大鳳冠雉(Great Curassow)擁有一頭捲髮，在鳥界應是絕無僅有的型男，慢條斯理地和領野豬(Collared Peccary)在林下散步；淡灰南美鵟(Semiplumbeous Hawk)雖位處高點，交配的限制畫面也在百般尋縫後，停格留存；黑嘴巨嘴鳥(Black-mandibled Toucan)、領簇舌巨嘴鳥(Collared Aracari)、厚嘴巨嘴鳥(Keel-billed Toucan)在吊橋旁的大樹活蹦亂跳吃果實，這種幸運不是天天有，努力充實記憶卡；至於棕尾蜂鳥(Rufous-tailed Hummingbird)小小身軀在棕櫚葉背築巢，近且無遮蔽，一行人迷戀的忘了黑喉美洲咬鵑(Black-throated Trogon)定點停棲，等待有緣人。

走在雨林內，史帝芬耳提面命，要我們小心，不要貪看野鳥時誤入落葉滿地的步道，可能一腳踩到極毒的蛇族，或是為了拍花，一把握住偽裝成花苞的毒蛇，在他心中，我們的安全最重要，但是，有時真的會忘情的在發現點變換位置，以尋求最佳角度，而後再吐吐舌頭，暗罵自己如此不經心。

行走雨林不時會有發現：箭毒蛙可能跳出來，小小體型，詭異的顏色組合，既紅又藍，或黑中帶綠，在諾大潮濕環境真如芝麻一般，卻享有無敵的名聲；忙進忙出的切葉蟻是自然界有名的農夫，以牠們的嘴巴，準確的切下大約體重2倍的葉片或花朵，帶回巢穴培養真菌以提供族群生活所需。而一攤亂毛糾結的霍氏樹懶(Hoffmann's Two-toed Sloth)，硬是讓我們的眼睛找不到焦點；美洲鬚蜥(Green Equana)隨興地趴在「餐桌」上，看似慵懶無比，卻可隨時食用葉、芽、果實，勁爆的造型極像縮小恐龍。雨林行走，一轉彎，一回眸，可能都有新鮮事。濕度極高又悶熱的雨林，得隨時提防大雨來襲，雨一下，望遠鏡、相機都要收起來，全身濕漉漉的穿著雨衣持續步行，鞋子濕了，眼鏡也

霧，視野緊接模糊，雖是體驗「雨林」，人卻發霉，幸好雨勢不長，脫下雨具，又是驚艷。熱帶雨林真是動物大觀園，有時間你該來走走。

霖04/12於拉塞爾瓦(La Selva)生物站

左圖：大鳳冠雉擁有一頭捲髮。右圖：棕尾蜂鳥築巢在棕櫚葉背



黑喉美洲咬鵑僅見一次

黑嘴巨嘴鳥

厚嘴巨嘴鳥

領簇舌巨嘴鳥

*Dear Celine :*

日鵞，全世界一科一屬一種

今天這種鳥很特別，日鵞(Sunbittern)會在河流上方的橫枝條築巢生下1-3顆蛋，但是只有1-2個存活，因為強壯的幼鳥可能殺死體弱的。牠們也不會維持巢位的堅固、清潔，因而育雛末期通常殘破不堪。當我們持續巡弋河岸搜尋不獲時，司機雷尼打暗號表示找到了，一行人小心翼翼又拼命地往目標點移動。河對岸的牠沒發現我們，在岸邊石頭上走



上、走下尋找昆蟲裹腹，大家各憑本事，拿著相機尋找掩蔽物，拍了又拍。手酸了休息一下，牠改變姿勢再繼續補拍，就這樣持續了10分鐘。走到橋上，想從不同角度拍攝，正好牠飛向我的方向，幾乎是垂直俯拍，不到10公尺的距離，心中暗喜，可惜其餘夥伴移動的速度太快，牠驚擾而飛，秀出兩翼上方的紅色大眼斑，那是牠們求偶也是禦敵的武器。慌亂中，雖然拍到驚飛瞬間，可惜糊了。

清晨的尋覓時光，也連帶拍到褐擬椋鳥(Montezuma Oropendola)的織巢，高掛在枝頭，以藤蔓編織而成的下垂織巢，牠在哥斯大黎加算普遍，叫聲也奇特，尤其飛翔時鮮豔的黃色尾羽一掃而過，正是戲稱“黃金鳥”的正字標記。聽說有一種巨牛鸛(Giant Cowbird)會將蛋寄放在牠的巢位裡，褐擬



褐擬椋鳥的巢

褐擬椋鳥

椋鳥不在乎也會幫巨牛鸛孵蛋，因為巨牛鸛會幫忙抵禦wasp的攻擊，也會幫忙吃下寄生蠅，算是鳥界的互利共生模式。

賞鳥時，很喜歡聽鳥類有趣的故事。你喜歡嗎？透過我述說，免費的呢！很高興今天拍蜂鳥時稍有進步，但是還是不夠清晰，無法有效凝結快速舞動吸蜜的瞬間。

霏04/13於布拉烏利歐·卡利歐國家公園

*Dear Celine :*

遇到牠在細雨紛飛的時刻，相機尚未拿穩，牠已翩翩飛離，徒留眾人驚嘆。鮮亮的綠色羽翼，在一片墨綠與深褐的森林中，還是難以辨識，保護色算不錯。再次相見，眾人拱月，只為一睹氣定神閒的飄逸身影。鳳冠、綠服及隨風飄盪的長長尾羽，擄獲圍觀的群眾。鳳尾綠咬鵝(Resplendent Quetzal)是極為華麗的鳥，生活在中美洲。在古馬雅和阿茲特克文化中，被認為是羽蛇神(主宰星辰，發明書籍、曆法，給人帶來玉米)的化身，享有神聖的地位，並嚴禁殺死，只有國王和高級祭司才能配戴牠的尾羽。這種極為吸睛、極為美麗的鳥，其實並不強壯，也不愛飛行，



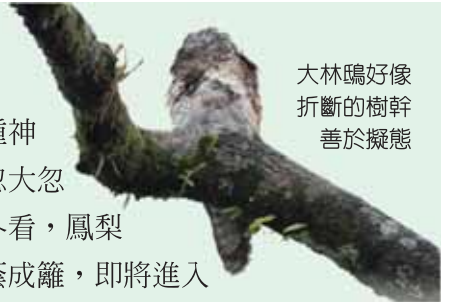
貓頭鷹、松鼠都對牠們虎視眈眈，愛好自由的程度，寧死也不被餵養。雌鳥 鳳尾綠咬鵝是極為華麗的鳥

午餐時刻，瘋狂拍鳥的團友不在位置上，原來她去拍攝鳳尾綠咬鵝。早上曾走過的枯樹，現在已拉起封鎖線，因為有一對鳳尾綠咬鵝正在育雛。餐後與眾人拍下母鳥悠哉的一面，而公鳥長長的尾羽飄盪在巢洞外，好像附生的蕨類隨風擺盪。心想，何時才會換班呢？很想再拍公鳥繁殖期的美姿。中午時分有點睏，原想回去小憩，回頭瞬間，聽到相機此起彼落的敲擊聲，迅速跑步回去，大家挪角度、取景、換卡，在公鳥翩翩飛入的同時，牠像磁鐵一般吸引了所有人。拍攝的陣仗十分龐大，不過

大家都謹守該有的分際，維持著現場的靜音與秩序。這個私人保護區擁有絕佳眼光，曉得保護森林就是保護資源，也就擁有利潤；會選擇來此的遊客，共同的目標就是這種神話之鳥，提供牠們生活所需，覓食、移動、求偶和育雛、不受打擾的環境，才能帶來源源不絕的財源，他們做到了。雖然不是國鳥，到哥斯大黎加沒見過牠，不要說你去過！相信嗎？我照了6隻不同的個體，在這片保存良好的森林中。我們為業者拍拍手，也希望在台灣有更多眼光前衛的經營者。 霖 04/15 令人歡欣的一天

### Dear Celine :

繼上回看過大林鴟(Great Potoo)之後，今天又見林鴟(Common Potoo)，兩者都有絕佳保護色，擬態的功夫十分了不起，真嘆服這種神奇的生命。上回是11日吧！往拉塞爾瓦(La Selva)移動那天，雨勢忽大忽小，濛濛中睡了一覺，溫度因為下雨而下降，人也舒爽不少，往窗外看，鳳梨田、甘蔗是不變的風景，而居民以木樁當圍籬，簡單的阡插即可綠蔭成籬，即將進入城鎮，扶桑的紅花與婆娑的黃椰子，也漸次點綴密集起來的精緻屋舍，這番風貌和荒野行進中的景觀開始了天差地遠的變化。雨一直下，人被關在車內難有好心情，直到史帝芬要我們下車還有些許不願意。你相信嗎？大樹前的居民完全不知道整天面對著育雛的大林鴟，看到單筒中一動也不動的「樹枝」後，才啞然失笑自己的眼拙。豈止是他們驚訝，史帝芬連看幾次都還不知道腹中有隻體色與親鳥一模一樣的小傢伙，直到牠稍微動了一下，才漸漸勾勒出些微的線條，將幼鳥分離而出。就著望遠鏡大家一直驚嘆，史帝芬甚至還考我幼鳥的嘴巴在哪裡？他可不希望我們是敷衍他，一定要確認這份喜悅真的傳遞到位。夜行的大林鴟，現在是休息時間，母子一個樣的睡個不停，眼睛也眯成一條線，端坐在側幹上的隆起區段，身形如斷裂側枝一般以假亂真。神奇的偽裝術，是牠們生存的絕技啊！



大林鴟好像折斷的樹幹  
善於擬態



刺尾鬣蜥

林鴟

天生的基因擁有偽裝術，一模一樣的體態、神情，除了羽色較白外，一看就知道是一家人，大白天，親鳥帶著幼鳥棲息在凹陷的樹枝缺口，斑駁的咖啡羽色恰似樹皮的紋理，無接縫的偽裝成樹木的一部分；網路上有許多牠的照片，大大的眼睛有著黃色虹膜，瞪起眼真像假鳥，有空上網找一下，比我拍的還要精采。在這悶熱的柚木疏林點綴稀疏草原間，刺尾鬣蜥(five-keeled spiny-tailed iguana)滿地爬，充滿野性，而在可能有chiggers上身的威脅中，為了林鴟，大家花了30分鐘在樹下仰望尋找、驚嘆與拍照，流連在炎熱的午後，迎向陽光。

已接近尾聲的行程將進入第九個賞鳥區，那是接近太平洋邊的熱帶低地雨林；睡夢中，短暫遇見海，成群的華麗軍艦鳥飛掠而過。

霖 04/17 即將進入卡拉拉國家公園(Carara NP)



華麗軍艦鳥飛掠而過