

# 來自哥斯大黎加的絮語

文、圖／霏霏

平時車水馬龍的車道上，現在只有稀疏的幾部車輛行駛，雖然是半夜3點多，紅綠燈依然閃爍，街燈也明亮，在淡淡的藍天裡，不見星光點點。計程車司機問：「搭車嗎？」我搖搖頭，扛著加起來二十幾公斤的行李向前走。路旁的小狗吠吠叫，想要驅趕在夜裡突現的黑衣人，天空的夜鷹也發著熟悉的鳴叫，走在不算寂靜的清晨裡，行李箱的滾輪在顛簸的路面發出雜音，格外刺耳。算算這趟回家之路不算近，從清晨出發也從黑夜歸來，跨越時區，已將偷得的時間償回，前後超過24小時，真是漫長的回家之路，行囊雖重，滿滿18天的回憶與所見。相信你已陸續收到我自旅途中書寫的信箋，請慢慢品味這趟遙遠旅程的面貌，屬於哥斯大黎加的味道分享給特別的你。

*Dear Celine :*

4月5日天氣晴，我在洛杉磯。

你狐疑吧！不是去哥斯大黎加嗎？為何在洛杉磯落腳。人生本來就充滿許多變數，今天會在洛杉磯遊蕩，全因緣分未到，和哥斯大黎加的緣分未到。昨日在機場，只因差了3分鐘，航空公司不讓我們Check in，雖然溝通許久，依然無效，連另一位要到哥斯大黎加結婚的姑娘都只能黯然神傷不知所措，電影的劇情沒在現實中上演，航空公司未能成人之美，我們也無法搭上順風機。

洛杉磯過境幾回，在環球影城看明星大道，也去過有名海灘Santa Monica Beach，逛過超市，在車來車往中穿梭。這回我們的選擇更具目標性，歇息一晚後，搭上計程車，往領隊查詢的賞鳥點移動。真的，5日我們在美國有名的城市賞鳥，很炫吧！

撲鼻的海味及顯眼的藍，引領我們朝海邊前去，陽光亮晃的今天，水鳥非常活躍，還未到海邊，在椰影婆娑下飛越的鵜鶘，巨大到400的鏡頭爆框，水中嬉戲的鸕鶿竄上、竄下，擁有水藍虹膜的鸕鶿則像模特兒一般靜佇不動，讓拿著大砲的大家拍到手軟。一個小小的海堤擁有的鳥種雖然不多，數量卻很驚人，也是在海島台灣無法看到的沿岸景觀。尤其，人也是其中的風景，在相同水域，卻相安無事，和樂一氣，是不是令人羨慕呢！我們不是都追求人與自然的和諧嗎？在這裡，我看到了。

別笑我鳥名只能用概稱，因為沒有美國鳥圖鑑在手，我真的不知道，而且水鳥難辨識，程度差，你就將就讀一讀吧！

霏04/05於陽光燦爛的洛杉磯

紅眼睛的鸕鶿



擁有水藍虹膜的鸕鶿

Dear Celine :

此行會去的地方，主要有9個觀察點，海拔高度從15公尺到3200公尺，溫度變化自10-33度之間，拜訪的棲地類型含高地雲霧森林和蔥鬱的牧場，也有低地熱帶雨林、紅樹林沼澤、亞熱帶森林和高山草原等類型。哥斯大黎加位居美洲細腰的區段，地理及生態景觀相當多元，可說是鳥類大熔爐。因為是許多中美洲鳥類分布的南界以及南美洲鳥類分布的北界，鳥類紀錄已達905種，也是特有種密度極高的地方。

哥國土地面積是台灣的1.4倍，有「中美洲花園」之稱，原始森林佔國土40%，有27%土地納入保護區，是生態旅遊發展得相當完善的國家。雖然是第一個取消軍隊的國家，三軍依然屹立不搖，因為自然界的切葉蟻、鯨魚、金鋼鸚鵡分別取代陸海空三軍，守衛這一片哥倫布口中所說的「富庶海岸」。

我期待這趟專為喜愛生態旅遊者所設計的深度、精采之旅。Follow me！我將不定期和你分享見聞，要期待喔！

霏04/06興奮的期待在旅遊開始之際

Dear Celine :

眾多蜂鳥迷戀花叢的身影，卻無法一一點名，只能讚嘆造物之神奇，陽光下羽翼的色彩變化豐富，仰視、俯視、側目，幻化著迷人色調，快如閃電的身姿一直迷惑我們的眼。拿起大砲向牠們獻上最敬禮。因為滯留洛杉磯一天，來到哥斯大黎加首日的行程也就壓縮了，在迷迷糊糊之際，一群人的相機已響個不停。原來，傳說中的蜂鳥就在眼前。

全世界328種蜂鳥，全在美洲，這種小小鳥以每秒15-80次的速度拍打翅膀，懸停在空中伸出長長的舌頭，目標準確的吸吮人間美味，由於代謝率很高，需要的食物量大，每天必須訪花數百朵，以供應身體所需，小小身軀



伸長舌頭在一旁休息的蜂鳥



一群火喉蜂鳥在餵食台上爭先恐後



忙進忙出，有時還會大打出手，快如閃電的速度，讓一群人拍起來格外艱辛。我呢，努力地拍，卻總是拍不清，唉！技術待改進。在美洲，許多人的庭院總會有餵食器，參酌蜂鳥的習性，大部分以紅花的造型加入糖水，掛在廊下，蜂鳥便會定時拜訪。鳥導史帝芬說，長久相處下來，蜂鳥還會跟他打暗號要食物，舉止非常可愛。可是要懸掛餵食器，要非常注意衛生問題，也要定時清洗餵食器、換糖水，以免蜂鳥因而生病。今天與蜂鳥初相遇，結束在意猶未盡中。

霏04/07於哥斯大黎加  
一晚住不過癮的Hotel Fonda Vela

餵食器對蜂鳥而言，極具誘惑力(綠紫耳蜂鳥Green Violetear)

Dear Celine :

今夜無眠，熱度猶如台灣夏天，全身水氣散失殆盡；躺在猶留陽光溫度的屋內，輾轉在發熱的被褥上，耳朵聽著轟轟的電扇聲及靜夜的蟲鳴聲，盼不到天亮！也許生理時鐘也作祟吧！台灣現在正是白天，也是活動時間，這雙重干擾令人無法成眠，我起身，關在浴室寫信給你，記錄著昨天的愉悅時光。

昨清晨5:30，在聖塔愛蓮娜保護區(Santa Elena Reserve)賞鳥。史帝芬口中的幾種好鳥，忙碌著我們的雙眼、身體和相機，東轉西晃，一種尚未看清、拍好，已再尋找另一種鳥，替換率之高，令翻圖鑑都成困擾，何況鳥書的套色部分不佳，每個人拍攝所使用的數值，及當時的光線左右成像的差異，更難比對。幸好，領隊Arco會在車上告訴大家是第幾頁中的哪一個圖，方便複習。密集的行程，豐富的鳥類相，令每種鳥都成過客，除非曝光率高，色澤感夠，美麗又大方，否則真難記住。那片發光的雲霧森林，海拔1600公尺左右，可能走不到500公尺，卻令人流連再三，當他人努力尋找鳥蹤之際，我也忙碌攝取森林中的影像。佈滿在高大喬木上的鳳梨科植物，應是最經典的亮點，雖然無法分出品系，高掛樹幹的中、上位著生姿態，是許多生物利用的微小棲地，小小身軀，大大不簡單。它們誘使我專注看鳥的眼再向上抬升，在發光的森林間，迎向其逆光透亮的肌理。高濕度的森林，苔蘚密布，由下而上層層附著，向上延伸的線條匯聚在鏤空的樹冠上；向下灑落的光，層層穿透，猶如聚光燈令逆光的葉形、樹姿猶如舞台上的舞者，獨舞、群舞，些許的光就成就了明星，樹蕨、天南星、類似蓮草的大葉，興高采烈地散發魅力；趁著有光，記錄這群綠色使者的生命軌跡。忙碌中，一隻透翅的蝴蝶停駐，陽光灑落，牠又翩翩。

中午，自海拔1600公尺下降到15公尺的火爐之地，熱到不行，這一天兩變的天氣，考驗著我們穿衣的智慧。隨著顛簸的路面，前來阿席岩達索里馬爾(Hacienda Solimar)的私人農場。沿途結實纍纍的果樹吸引群鳥啄食，豔陽下，我們看著、拍著，心中無限滿足！其中，黃捕蠅鶯(Yellow Warbler)可愛的栗色頭簡直與果實如出一轍，纖細的身體，跳上、跳下牽引著大家的視神經。而另一隻黑頭美洲咬鵝(Black-headed Trogon)，28公分的體長，目標顯著，加上一動都不動，給了我們絕佳的觀察機會，感謝牠，才能在炎熱的午後撐了下來。7日在澄黃的色溫中來到居住的牧場，希望今天的行程收穫豐碩，晚安了！台灣的你一切可好。

霖 04/08於揮汗如雨的凌晨



聖塔愛蓮娜保護區(Santa Elena Reserve)的發光森林



黑頭美洲咬鵝很安靜



不按牌理出牌的透翅蝴蝶



黃捕蠅鶯愛吃這果子



Dear Celine :

05:30, 庭院的國樹上有吼猴在攀爬、覓食, 廚房旁則有被收養的小鹿斑比在偷窺, 美妙的清晨沒有白天的燠熱, 清風徐徐, 舒暢無比, 可惜「出發」的命令一下悠閒不得。

為訪走鵑, 進入林間健行, 牧場上的白牛瞪大雙眼緩步移防, 我們則需左閃右躲, 以防腳踩「地雷」。隱密的牠, 當地鳥導知道在何處尋找, 只是大不易, 一陣躡手躡腳之後失敗而返。倒是見到兩隻修長的雙紋石鵑 (Double-striped Thick-knee), 那是種喜愛草原的鳥, 通常晨昏出現, 這清晨正是邂逅牠的時段。順著吼猴嘶吼的路徑, 蜿蜒步入林內, 鬃毛吼猴 (Mantled howler) 高踞枝頭, 懶懶地趴在橫枝上, 向下俯視不請自來的我們, 我們也拼命的向上拍攝。

吼猴是我到哥斯大黎加的一大原因, 聽聞中南美洲森林中會有一種晨昏呼嘯的猴子, 其音幾公里外也可聽聞, 好奇是何模樣, 今日終於見到, 只是形與聲分離, 沒能在牠開口的時候見的正著。鬃毛吼猴是中美洲最常見到及聽到的吼猴, 群居於樹上, 以嫩葉為主食, 有時也吃果或是花, 對於雨林植物的傳播具有非常重要的影響。因為食物的能量甚低, 因此牠們以降低活動來因應, 大部分時間都在睡覺。隨著伐木活動的增加, 也減少了的棲地, 還好牠們尚可在夾縫中求生存。

這個牧場佔地一萬公頃, 老闆是美國人, 因為有錢, 不在乎營運狀況, 所以放任土地自由演替, 並未全開闢為牧場, 因而生物相良好, 孕育了許多生物居處其間。現在是哥國的乾季, 呈現疏林樣貌, 裸露的草生地眾多, 一旦進入雨季, 聽說綠蔭夾道, 視線所及, 只有高大的行道樹且蚊子超多, 令人防不勝防, 進攻速度極快的牠們將是頭痛的焦點。

早餐後, 樹下與小鹿斑比嬉戲, 牠喜歡與人親近卻又經常如驚弓之鳥, 動作稍微大一點, 就驚慌地向後跳, 手一伸出, 又親近向前, 或許這就是失親動物的不安全感吧! 抬起頭來, 太平洋角鵑 (Pacific Screech-Owl) 一家子正在樹上休息, 牠們是這兒 的原住民呢!

鬃毛吼猴向下睥睨著我們



小灰肩夜鷹



亞馬遜魚狗



眼鏡鴞藏很大, 不易拍



裸喉虎鷺



雙紋石鵑令人心跳加速



太平洋角鵑是園區的固定居民



船嘴鷺很搶眼

乘著牧場車，在當地鳥導帶領下順著路徑拜訪，廣大的園區育有牧牛，群聚的黑腹樹鴨(Black-bellied Whistling-Duck)，起飛、降落都是風景；最驚喜的莫如船嘴鷺(Boat-billed Heron)與眼鏡鴉(Spectacled Owl)，還有保護色良好的小灰眉夜鷹(Lesser Nighthawk)與亞馬遜魚狗(Amazon Kingfisher)。而惱人的蚊蚋大軍讓大家吃足苦頭，攻擊之快，令人寒毛直豎，奇癢無比的叮後感迫使我們逃離。揮別之際，裸喉虎鷺(Bare-throated Tiger-Heron)高踞，目送我們離去。中餐後，是移防時間，阿雷納火山(Arenal Volcano)在呼喚。

你知道嗎？很高興已到涼快的地方，我真受不了熱。在台灣，溫度應該還可以吧？



癸04/09於哥斯大黎加(已經降溫的Arenal Observatory Lodge)

P.S.怎麼樣，鳥名一點都不含糊還中英文對照，買了圖鑑可以參考頓時專業起來。(哈哈，感謝Luna的費心準備)

## 我的自然生態觀察筆記～褐鷺

文、圖/白水

那一年的四一愚人節卸下軍裝，趁著手頭上有額外的現金，到鳥會拜訪時任活動專職的前軍中同袍H20先生，購置一台10\*25蔡司雙筒望遠鏡。爾後，只要外出旅行，望遠鏡就成了必備裝備，主要用在賞鳥，其次是地形地物勘察，甚至在台電委外抄電表實習時，用它來查看無法接近的電表度數。當然啦，用它來看棒球、表演或看美女也行喔！除了鳥類調查和賞鳥活動外，登山健行也會帶望遠鏡，方便隨時做觀察。然而有時候忘了攜帶，往往與可能較稀有的鳥兒緣慳一面，然後再來跳腳徒呼負負！經過幾次的跳腳經驗，從此望遠鏡永不離身，寧可備而不用，高山縱走或重裝健行即使

全程沒用到也沒關係！

第一次看到褐鷺是  
101年3月4日，帶領鳥  
會活動至阿里山鐵道健  
行登塔山，於祝山線鐵道  
5K附近，同行鳥友



褐鷺 103.9.22秋分

黃大哥與宋大姊在一株楓樹上觀察到一群褐鷺，那是一次從未預期發現而驚豔的喜悅！時隔一年，再次上阿里山區計畫攀登眠月線眠月站附近的塔山，後來受阻於921大坍方處已無落腳處可茲高繞或下切，為安全起見決定折回，改登大塔山賞景去。午後，從大塔山賞景返回阿里山，就在祝山林道往阿里山賓館和沼平車站岔路，一株茂盛青楓樹梢上有群褐鷺正在樹冠間穿梭跳躍忙著覓食。這讓我有時間慢慢觀察牠們身上特徵，同時去電給人在塔塔加賞鳥的Lee說明特徵，獲得確認以證實是褐鷺無誤！

會發現這群褐鷺其實也是好奇吧！那時一夥人從山裡走回遊客如織的祝山林道，都趕著要回停車處休息，我因見到那棵青楓樹上有不一樣的鳥蹤，想說觀察看看倒也無妨，便請同行山友大哥們先走，就這樣留下來仔細看看，抱著「看看是什麼鳥？」的好奇心，結果就「發現了幸福！」