
三訪
是機緣？是刻意？已經不重要。知道冰河步道是因為翠峰湖，而再訪翠峰湖是因為冰河步道。 

多年前失之交臂，朋友口中朦朧詩境的湖一直縈繞，想一訪，卻一直蹉跎，因為太遠、因為

不方便、因為房間難訂！直到鳥會辦了太平山之旅，終償宿願。             文、圖／尋風 
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   三月，春暖花開的季節，自台北搭乘專車，經

由雪隧去到蘭陽平原，穿越蘭陽溪之後，短暫停

留鳩之澤，一路向上，去到雲霧繚繞的太平山。

因溫度冷冽，不禁瑟縮，幸好房間有暖氣，可以

舒緩失溫的身子。自一向溫暖的高雄去到中海拔

濕冷之境，見識霧林帶午後雲霧繚繞的氛圍，興

奮之情緊緊相隨。那三日行程令人印象深刻，尤

以台灣山毛櫸步道及翠峰湖環山步道為最，回家

之後念念不忘那山、那水、那景。 

    山毛櫸步道全長 3.8 公里，沿途濕度非常高，

山壁上長滿豐富的苔蘚植物，其中以泥炭苔的大

面積覆蓋令人眼界一新。它們是吸水力最強的植

物，可以吸附自身重量 10-25 倍的水分，形成一

個個小水庫，也是潮濕森林的指標，在南部未見

過，直到太平山。林務單位希望大家不要踐踏蔓

生的地被植物，特別設計步道舖面，材質以鋼筋

為材，造型是葉片，鑲嵌在柳杉段木之上，走起

來驚心動魄，雖然符合無痕山林的原則，卻令人

有生命危機感，無怪乎大家捨棧道而另覓途徑，

將原本好意大打折扣。拍過盛開的假柃木、台灣

胡麻花、掌葉黃蓮，也見識泥濘路面，終於爬上

3.2K，全然黑白的世界迎面而來。蒼勁飛舞的森

林昂首矗立，以迷霧為底，勾勒山毛櫸不朽的英

雄之姿。 

    看似無生命的剪影，卻是沉潛醞釀生命力的

巨人姿態。自冰河時期走過億年歲月，靠的正是

這種秋黃葉、冬光禿、春萌芽及綠意盎然的夏循

環，巨大的身軀，小小的葉，甚至滋養著夸父綠

小灰蝶的一生，在她新芽萌發的春季，喜捨的供

養，也讓尋蝶人年年瘋狂尋覓，也讓不同專愛的

↓冰河步道的前段，走來舒適宜人 

↓春初，未萌新芽的台灣山毛櫸 
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泥炭苔的吸水力很強 



過客年年拜訪，訪她的浪漫黃葉、她的蒼勁蕭瑟、

她的珍稀。綿延一千多公頃的視覺延燒，意識中

浪漫情境的滿足，好一條冰河步道，尋妳千遍也

不厭倦！ 

    從此，台灣山毛櫸不再只是台灣水青岡，不

再只是「文化資產保存法」保護的冰河孑遺植物，

她更富生命影像，有了想像、有著意境、也有令

人追尋的衝動。心中期約另一次相逢。     

    翠峰湖環山步道是另一個期待，我因湖而

來，當然要一睹最大的高山湖泊－翠峰湖。全長

3.9 公里的步道，可自東口入西口出，也可相反操

作，我們自望洋山這頭走，很快到達觀湖台，也

很快夢醒。缺水的初春湖面狹隘，緊縮了 1/2 水

域，裸露著黃泥及發黃草坡，環湖周邊，自 50

年代就復育著紅檜、扁柏、香杉及台灣杉等林木，

簇擁著因雨水豐匱而漲消的湖面，沒了雲霧的加

持，殘酷的呈現缺水的窘境。走過一公里，在平

元林道之前左切進入奧陶紀苔原，眼中的世界充

滿令人感動的元素，怎麼說呢！那裡的森林是有

魔力的，是住著小精靈的，是可以令人魂牽夢繫

的。大量苔蘚植物包覆著森林，深刻書寫水源故

鄉的印記，因為盈滿而水滴外溢的苔蘚與大樹，

抓住自空中降下的雨露，守護森林及大地。濕潤

度充足的森林，一如大型水庫，維繫著人類及其

餘生物的命脈，在如此神奇的魔法森林中，不想 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

踏下任何一步會毀損其生命的足跡，不用等森林

精靈跳出嚇阻，我步步為營的走著，不斷地讚嘆。 

    這條步道另一令人讚賞的尚有解說牌的設

置，其文字說明活潑、實用、貼切，是任何一個

解說員可以學習的資源，邊走、邊拍、邊讚賞，

少了翠峰湖的風華，這條環山步道依然魅力無窮。 

    我因湖而來，卻因苔原、因山毛櫸而思動。

暗許，下一次在山林已悄然變色的秋，要往中海

拔移動，尋找色彩的感動。 
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等候良久，終有機會在秋季再訪太平山，此

回要看台灣山毛櫸的秋葉景觀。 

    跟著老鳥出擊，想在他們高超的鳥功下沾染

賞鳥衝勁，順便一改遊走散漫不賞鳥的壞習慣。

只是鳥人自有尋訪的方式，一步沒跟上已經不及

跟，只好又漫漫走回老路子，聽到鳥音再加減看。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

廣大的苔原森林充滿魔力 

豐盈的翠峰湖 (不想放冬枯的湖景)  



因為目標

是 山 毛

櫸，因此

快步走過

前 面 3.2

公里，置

身山毛櫸

稜線才花一個多小時，此後 0.6 公里的路也花一

個多小時，只因秋意無限。 

    11 月的秋，冷氣團已發威數回，落葉樹種的

山毛櫸早準備以落葉來因應環境變化，葉子的離 

層悄悄形成，葉黃素也站上舞台，取代葉綠素，

讓葉子慢慢變黃、變咖啡，直到葉落。拜訪之時，

位居衝風帶的山毛櫸，已幾度歷經東北季風的吹

撥，凋零的落葉滿地，鋪陳一條枯葉林道；而殘

留枝頭的黃葉，危顫顫地在藍天下懸掛，等待分

離時刻，回歸大地滋養萬物。從此山毛櫸不再只

是黑白色調，加入色彩的她擁有另一風情，不同

於過往的蕭瑟，彷彿留住尋夢人的夢境，讓追尋

可以掌握、不曾失落。 
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    許是黃葉看不夠，今年再度上山去，想看全

然的葉變時分。貪心的我們，除了太平山，連周

邊景點也不放過，大大的胃口卻敵不過時間的有

限，首日還演出集體迷路的驚魂記。且讓不順遂

隨黑暗而去，迎接我們的是明亮的黃。 

    步道漫遊是我們這群人的共同特色，一路拈

花惹草，好奇的、沒見過的，都要研究一番，步

伐之慢可以想見，大伙兒見晴空萬里更是慢條斯

理，直到一通「見雲霧已經漫過山頭」的催促電

話，大家才加緊腳步直奔終點。 

    步道因 2012 年 12 月的風災豪雨，靠南澳北

溪那邊的路徑損毀，關閉至今，進入時是半開放

狀態，因地面泥濘且多處未鋪設階梯，沒穿雨鞋

的通常只走到 2.8k，我們有備而來，因此達陣成

功。站在 2.8k 的眺望點，見黃橙色一路蔓延往銅

門而去，也見上湧的雲氣漫過山頭，喀喀幾聲匆

忙趕路，希望一切不會太晚。來到熟悉的夸父綠

小灰蝶的解說牌下，目光向上延伸，整條稜線已

經壟罩在雲霧之中，是仙境、也夢幻，但是，卻

不是我們想要的。眼睛所見的美，相機無法呈現，

透過白色的水氣，影像中的色彩只能灰濛濛的，

沒有藍天的映襯，硬是少了一味。 

    巨樹之上，黃澄澄的葉片密布，視覺上的秋

意上心頭，站在樹下，懊惱自己的鏡頭未準備好，

只能以 105 的短焦去捕捉秋葉風采。每一片葉

子，呈現不同色彩，植物內的丹寧多寡左右了咖

啡色調，而黃色調是葉黃素的專利，綠、黃、咖

啡的三角組合，讓山毛櫸的演出身姿千姿萬態。 

    潮濕的霧林帶經常雲霧繚繞，伴生在這群孑

遺植物的還有許多的苔蘚與蕨類植物，仰望天空

之美，不忘低頭尋覓這些小傢伙，也讓稜線的前

進速度停滯再停滯。3.8k 的終點線，眾人早已用

餐完畢，他們迫不及待的下山去尋找寶貝植物，

我則希望陽光露臉，可以欣賞奔放的山毛櫸。乍

現的光趨散薄霧，只見金黃一片，雖不至於炫目，

眼睛已發現新色彩，真的，一如黃金般的色澤，

我相信光線強弱，左右了可見的彩度，我滿意這

乍現的瞬間。 

    台灣是美的，台灣是寶島，秋冬時分縱情山

林是幸福的，因為幸福的味道，會自空氣中、自

視野中暈開來。 

巨樹之上，黃葉密布，秋意上心頭 
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山毛櫸的山林秋景 

    


