



一個早逝女孩的生命，讓另一群女孩擁有改變世界的力量

## 品嚐「三杯茶」

文／黃淑貞

推薦的理由：承諾 毅力 愛

推薦的對象：相信教育力量的人、想有作為卻苦無機會發揮的人  
喜歡默默行善的人、沒有民族情結的人

作者：David Oliver Relin & Greg Mortenson

譯者：黃玉華

出版：馬可波羅

出版日期：2008 年 05 月 26 日

ISBN：9789867247728

裝訂：平裝

年事漸高，竟然已經忘了為何會拿起「三杯茶」這本書。

無法令人有效聯想的書名，配著昏黃牆壁前三個披白色頭巾認真看著已被過度翻閱的書籍，非主流文化的印象瀰漫書冊，不禁令人異常好奇。而真正讓我繼續閱讀的動力不是來自顯赫的光環「今日美國 2007 年度選書」或是「時代雜誌 2006 年度亞洲之書」，而是封面最上緣的小標「一個早逝女孩的生命，讓另一群女孩擁有改變世界的力量」。我想這又是一個動人心弦的故事。翻至封底，簡單 100 多個字的陳述，勾勒著一股氣勢磅礴的感動；也揭示藉由「三杯茶」開啓了一段跨越文化的人道關懷。

簡單的故事架構就是，主角摩頓森在登 K2 失敗獲救之後，窮苦潦倒的他誓言為偏遠的巴基斯坦村落蓋小學，而他真的辦到了，不僅一所，十多年來已經六十多所，並且擴及阿富汗等戰亂地區，為當地居民帶來希望與夢想的可能。看來是個成功的故事，其間卻是波折不斷，問題叢生，

他不僅募款出了問題，也要注意工作與家庭間的平衡，更要在 911 之後，尚能在美國本土引起共鳴...。本以為發願、履願是一個非常簡單的過程，卻未料經費是個大問題，他雖發願還要有善心人響應，否則以他的薪水，還願之路遙不可及。他的人道網路可以越織越大，來自他的堅持與可信度，並且跨越文化的藩籬，真心與巴基斯坦的人民為友，而這成為很大的一股助力。至於故事之所以被傳述則肇因於～在嚴謹的回教文化下，一個經由他所蓋的小學成長的女子，勇敢的在一群大男人之間爭取自己的權益，這看在隨行記者的眼中就是「教育」成功的明證，為此，他家喻戶曉、「三杯茶」出爐、中亞協會的募款不再拮据...因而眾多讀者受到感動，並思索「一塊錢」的力量。

11 歲，他登頂吉力馬扎羅山，成長的過程在優勝美地的花崗岩壁受攀岩訓練，並成功攀爬過 5-6 次的喜馬拉雅山脈，為了紀念鍾愛早逝的小妹克莉絲塔，想在 K2 的祈禱旗上掛上妹妹的遺物，他於 1993 年經由巴基斯坦準備攀登有名的殺人峰 K2。在 70 多個山上準備的日子，由於他體格壯碩，總是擔任著來回搬動補給品的任務，辛苦卻勝任愉快，在日益增強的身心下，他認為一定可以攀爬登頂；不料，在一次連續 96 小時的補給任務後，已經疲累不堪的身體竟然還參與隊友

「高山肺水腫」的救援工作，這耗盡了他和另一位隊員的體力，在休息了將近 2 天之後，仍然無法如平常般的走動，雖然距山頂只剩 600 公尺的距離，還是放棄登頂的機會！

自喀拉崑崙山脈下來，體力透支的他迷失在遍布礫石和藍冰的山區，失敗及低溫讓他失去平日的警覺專注，沒注意到自己已經落單，在偏離巴拖羅冰川的主道後，他錯失了可以帶他離開山區村莊，甚至更入險境，在找不到有任何生物活動跡象的恐慌中，夜也降臨，他僅能靠著一條巴基斯坦羊毛軍毯和營養棒度過酷寒難捱的夜！輾轉難眠的他，回首過往，決定原諒自己的失敗，畢竟只是肉體的失敗，來日方長。

晨光帶來的希望，讓他理智的往回走，仔細辨認路徑，尋找熟悉的標的，終於在午後又與他那身經百戰的巴提挑夫—穆札佛重逢，在喝完穆札佛幫他烹煮的三杯白玉茶之後，緊跟著步伐往山下走去。摩頓森沒想到自己又會迷路，在貪看 5 棵被風吹彎的白楊樹時，命運引領他到了另一個村莊—科爾飛(Korphe)。

雖然非親非故，村長一家即使在困頓之餘，依然熱情款待，讓他感動莫名。在居住的幾天之中，他看到當地居民堅忍的態度一如他逝去的妹妹—不管生命丟給他什麼，他們都欣然接受。當他知道村內的小孩必須跪在戶外的凍土上學習，只因政府沒有錢蓋學校時，他對著村長許下一個實踐異常艱辛的承諾—我會回來蓋所學校！

這個承諾牽引他下輩子的活動，他找到了紀念妹妹更好的方法。回到加州，開始募款工作，首次的回饋是在一所小學舉辦幻燈片介紹後，學生自動的發起「一分錢捐給巴基斯坦」的活動，共募得六萬二千三百四十五個一分錢，雖然只有六百多元，卻是蓋學校的第一步。儘管他艱辛的寫了 580 封信寄給當時所能找到的可能善心名

單，卻只得到一張 100 元的支票，僅靠他在急診室的收入，要完成承諾真的很難。他的醫生朋友佛漢為他寫了一篇短文，陳述他要幫科爾飛蓋學校的努力，刊登在 AHF 全國性新聞刊物上，希望可以獲得有登山興趣同好的共鳴，幸運之神終於降臨，尚·霍爾尼給了他需要的金額。

1994 年回巴基斯坦的路並不順遂，雖得到飯店門房阿布都的熱心協助，錙銖必較的花了 2/3 經費購齊建學校所需的材料，滿載的運貨卡車行駛在蜿蜒崎嶇的喀拉崑崙山路著實險象環生。不僅路況差之外，還要面對「塔利班政權」的封橋阻撓，及風聞他要建校時的村落爭奪與溫情攻勢，更糟的是想私吞建材的生意人。而最後使得建校工程暫停的竟是—布勞度河，因為建材無法經由流籠到達科爾飛。

隨著冬季冰封山區的降臨，他又回到美國去籌措建橋經費，此時的他面對情感的失敗、建校的挫折，心情盪到谷底，幸好好友告訴他「你現在做的事比攀登 K2 要困難多了，當然會遇到問題」，這鼓勵了他，也得到尚·霍爾尼再一次的協助，1995 年返巴完成「藏母巴」(橋)。

1996 年，最大的贊助者尚·霍爾尼基於人道關懷及對摩頓森的信任，成立「中亞協會」，請摩頓森當會長，以一年一校的目標開創了新里程。至此，他雖有足夠的經費可以運用，卻也需要使用在刀口上，請了幾位他信任的巴基斯坦朋友協助後，他再回到村莊完成承諾。只是責任的加重，工作進度的落後，讓他心急如焚如在撞頭的年輕公羊。村長哈吉·阿里告訴他「三杯茶」的哲理，要他一切慢下來，重視與工人之間的關係一如重視學校一般。

敬上第一杯茶，你是一個陌生人

敬上第二杯茶，你是我們的朋友

敬上第三杯茶，你是我的家人，我將用生命

## 來保護你

頓悟的他，品味著山中自然的節奏，不再以文明社會一切求快的步調做事，共花了 3 年完成的承諾，象徵著科爾飛的孩子可以受教育、可以夢想，不再受不識字之苦。

花了 3 年經歷錯誤、失敗、延宕，才將承諾變成事實，有了經費和工作團隊的他，更是以空前的速度完成各項有意義的工作。隨著他們的努力，與當地社區建立關係，讓社區投資自己的土地和人力，只除了一些擁有私慾的「毛拉」(宗教教師)假藉名義進行勒索，並對其行使「法特瓦<sup>1</sup>」之外，更多的需求在政府無法協助滿足之下，居民總是求助於他。於是，活動中心興建、發放教師的薪水、辦理登山挑夫計畫，並創資源回收計畫以增加巴提人的收入。

1996 年之後，他以中亞協會會長的身分，到處探查可以蓋校的據點，在開拓新建校點的驅使下，他闖入剽悍的瓦濟里斯坦地區被綁架了 8 天，幸賴部落長老相信他的建校計畫而被釋放，甚至得到拿槍的軍民誠心的捐獻建校基金，足見在荒涼如世界盡頭的地方依然有著暖暖的光。

1999 年，印度、巴基斯坦邊境本來象徵性的攻擊默契被打破，兩國強勢的軍事競賽讓許多難民流離失所，面對一群群的難民，他無法坐視不管，設立學校讓難民兒童就讀，甚至協助難民獲得乾淨的泉水，讓幾乎寸草不生的地方也開始擁有家鄉的櫻桃樹...

2001 年 911 攻擊事件之後，美國的反恐情緒高漲，知道他在巴基斯坦建校的民眾，總以為他是培養恐怖份子的賣國者，各種攻訐紛至沓來，讓他傷透了心！而一封鼓勵的信卻又讓他活過來，「這些可怕的仇恨信件就是要你站起來，告訴

美國人你所認識的穆斯林。你代表的正是美國的良善和勇氣，起來，不要害怕，去傳播你的和平訊息，這是你最好的機會！」於是，他藉由演講讓美國人民知道，並非所有的回教徒都是恐怖分子，因為教育不普及以及政府的疏於照顧，讓恐怖主義有了溫床，迅速林立的「瓦哈比宗教學校」吸納著貧窮的孩子，買斷了他們的一生，使其必要時隨時可以發動聖戰，犧牲生命效命阿拉。所以他認為，建立學校讓貧窮的孩子可以上學，甚至是女生，對於巴基斯坦及阿富汗都是當務之急，美國政府不應只是投下炸彈，忽視受害者而枉顧一般平民百姓的生命，他也呼籲同胞應伸出援手幫助異國的孩子。...

2003 年，「戶外」雜誌的記者為了撰寫印度、巴基斯坦長達 19 年的邊境衝突戰爭，在摩頓森的協助下進入該區進行 2 個月的採訪，卻意外的被摩頓森相關的一切作為所吸引，在中亞協會贊助學校的活動區域，他看到了居民的真，看到了教育產生的影響，也看到大家對摩頓森的推崇...。返國後的報導帶來排山倒海的力道，帶來了家喻戶曉的知名度，也帶來更多的捐款及潛藏孩子未來的幸福...。2006 年，「三杯茶」上桌。

整本書雖從失敗說起，攀登 K2 是個未完成的夢，卻在機緣巧遇下，他許下了更能紀念妹妹的承諾。一步一腳印，冒更多的危險、花更長的時間、需要更多的支持與持之以恆的毅力、體力和耐力，而這全賴他擁有悲天憫人的胸懷，自小在雙親的薰陶下，世界一家的想法早就落實在行動中。

看多了美國媒材文化的作品，被洗腦般的總以為回教徒都很狂熱，隨時有犧牲自己完成宗教使命的決心，翻閱本書，經常在字裡行間總會竄出智慧話語，來自普通的百姓，來自一般長者，也來自位高權重的毛拉...。

註 1：法特瓦，伊斯蘭教的宗教法律「判決」或「教義指令」。

作者及譯者的文字功力相當精確，景物的描寫歷歷在目，故事的鋪陳引人入勝。除了主故事的發展外，欣賞文字的流動跳躍也舒暢無比。文字所營造虛擬的影像驚心動魄，拜讀之餘，亦步亦趨的緊跟摩頓森深入高山、戰區、不毛之地，心情隨著募款成敗高低起伏，在陰暗後的陽光遍灑之中心情飛揚。透過文字，我們可以看到斷垣殘壁中教育如何運作，教育人員如何堅守崗位努力授課，學生如何克難學習。因為，他們相信教育是解決暴力危機的關鍵！這樣的關鍵正是摩頓森所相信的，儘管他的初念只是為喀拉崑崙山中

的小村落建造一所小小的學校，他的慈悲心與捐款者的助力，成就了這個已經縱跨十多年的人道關懷，在幾乎被世人遺忘的荒野地區，讓許多人因為教育看到光，也因相關福利措施延長生命或是增加生命的寬度與厚度。

這是一本令人不忍釋手的好書，藉由啜飲三杯茶認識遙遠國度的世界，認識美國思想外的真實世界，看真情流露、看溫情滿天下。故事是個引子，期望帶來感動與震撼，若有共鳴，最重要的在最後幾頁...。

三杯茶將被傳頌，因為你我的參與...。



## 黃花·精靈·幸運草

文、圖／劉嘉暉

翠綠的葉  
愉悅的心  
黃色小花綻放  
在山邊 在原野 綠蔭下  
尋得四瓣連心  
覓得一朵期盼  
許個幸福心願

黃花上的精靈  
輕躍眼前  
飛繞身邊  
不再追尋  
四瓣連心  
幸運草  
化身精靈  
相伴  
自然永遠



小灰蝶輕巧身影躍過眼前，三倆追逐著繞在腳邊，好似一群頑童嬉鬧著。綠蔭下一片黃花酢漿草生氣盎然，黃色小花隨風輕顫；回憶少不經事時，校園也是一叢叢的黃色小花，總一群人尋覓著四瓣連心的葉片，說那是幸運草，對著葉許心願，願望將實現。於是課本裡夾了幾片美好的夢，也留下歡笑和憧憬在書頁裡。如今已不再尋覓葉片變異的幸運草，但鮮黃的小花依然讓我眷戀，碧綠的草地依然讓我流連，琉球(沖繩)小灰蝶讓我目光追尋，原來不易尋得的四瓣連心黃花酢漿草葉，都幻化為沖繩小灰蝶，翻飛在回憶的夢中。

《琉球(沖繩)小灰蝶 *Zizeeria maha*》

翅展約 20~26mm，幼蟲食草為黃花酢漿草葉片，常可在酢漿草葉片上發現幼蟲食痕，幼蟲為碧綠色，常躲藏於葉片下。隨著食草的廣泛分布，從平地至高海拔地區皆有分布，為最常見的蝴蝶之一。