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年事漸高，竟然已經忘了為何會拿起「三杯

茶」這本書。 

無法令人有效聯想的書名，配著昏黃牆壁前

三個披白色頭巾認真看著已被過度翻閱的書籍，

非主流文化的印象瀰漫書冊，不禁令人異常好

奇。而真正讓我繼續閱讀的動力不是來自顯赫的

光環「今日美國 2007 年度選書」或是「時代雜誌

2006 年度亞洲之書」，而是封面最上緣的小標「一

個早逝女孩的生命，讓另一群女孩擁有改變世

界的力量 。我想這又是一個動人心弦的故事。

翻至封底，簡單 100 多個字的陳述，勾勒著一股

氣勢磅礡的感動；也揭示藉由「三杯茶」開啟了

一段跨越文化的人道關懷。 

簡單的故事架構就是，主角摩頓森在登 K2

失敗獲救之後，窮苦潦倒的他誓言為偏遠的巴基

斯坦村落蓋小學，而他真的辦到了，不僅一所，

十多年來已經六十多所，並且擴及阿富汗等戰亂

地區，為當地居民帶來希望與夢想的可能。看來

是個成功的故事，其間卻是波折不斷，問題叢生，

他不僅募款出了問題，也要注意工作與家庭間的

平衡，更要在 911 之後，尚能在美國本土引起共

鳴…。本以為發願、履願是一個非常簡單的過程，

卻未料經費是個大問題，他雖發願還要有善心人

響應，否則以他的薪水，還願之路遙不可及。他

的人道網路可以越織越大，來自他的堅持與可信

度，並且跨越文化的藩籬，真心與巴基斯坦的人

民為友，而這成為很大的一股助力。至於故事之

所以被傳述則肇因於～在嚴謹的回教文化下，一

個經由他所蓋的小學成長的女子，勇敢的在一群

大男人之間爭取自己的權益，這看在隨行記者的

眼中就是「教育」成功的明證，為此，他家喻戶

曉、「三杯茶」出爐、中亞協會的募款不再拮据…

因而眾多讀者受到感動，並思索「一塊錢」的力

量。 

11 歲，他登頂吉力馬扎羅山，成長的過程在

優勝美地的花崗岩壁受攀岩訓練，並成功攀爬過

5-6 次的喜馬拉雅山脈，為了紀念鍾愛早逝的小

妹克莉絲塔，想在 K2 的祈禱旗上掛上妹妹的遺

物，他於 1993 年經由巴基斯坦準備攀登有名的殺

人峰 K2。在 70 多個山上準備的日子，由於他體

格壯碩，總是擔任著來回搬動補給品的任務，辛

苦卻勝任愉快，在日益增強的身心下，他認為一

定可以攀爬登頂；不料，在一次連續 96 小時的補

給任務後，已經疲累不堪的身體竟然還參與隊友
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「高山肺水腫」的救援工作，這耗盡了他和另一

位隊員的體力，在休息了將近 2 天之後，仍然無

法如平常般的走動，雖然距山頂只剩 600 公尺的

距離，還是放棄登頂的機會！ 

自喀啦崑崙山脈下來，體力透支的他迷失在

遍布礫石和藍冰的山區，失敗及低溫讓他失去平

日的警覺專注，沒注意到自己已經落單，在偏離

巴拖羅冰川的主道後，他錯失了可以帶他離開山

區的村莊，甚至更入險境，在找不到有任何生物

活動跡象的恐慌中，夜也降臨，他僅能靠著一條

巴基斯坦羊毛軍毯和營養棒度過酷寒難捱的夜！

輾轉難眠的他，回首過往，決定原諒自己的失敗，

畢竟只是肉體的失敗，來日方長。 

晨光帶來的希望，讓他理智的往回走，仔細

辨認路徑，尋找熟悉的標的，終於在午後又與他

那身經百戰的巴提挑夫—穆札佛重逢，在喝完穆

札佛幫他烹煮的三杯白玉茶之後，緊跟著步伐往

山下走去。摩頓森沒想到自己又會迷路，在貪看

5 棵被風吹彎的白楊樹時，命運引領他到了另一

個村莊～科爾飛(Korphe)。 

雖然非親非故，村長一家即使在困頓之餘，

依然熱情款待，讓他感動莫名。在居住的幾天之

中，他看到當地居民堅忍的態度一如他逝去的妹

妹～不管生命丟給他什麼，他們都欣然接受。當

他知道村內的小孩必須跪在戶外的凍土上學習，

只因政府沒有錢蓋學校時，他對著村長許下一個

實踐異常艱辛的承諾～我會回來蓋所學校！ 

這個承諾牽引他下輩子的活動，他找到了紀

念妹妹更好的方法。回到加州，開始募款工作，

首次的回饋是在一所小學舉辦幻燈片介紹後，學

生自動的發起「一分錢捐給巴基斯坦」的活動，

共募得六萬二千三百四十五個一分錢，雖然只有

六百多元，卻是蓋學校的第一步。儘管他艱辛的

寫了 580 封信寄給當時所能找到的可能善心名

單，卻只得到一張 100 元的支票，僅靠他在急診

室的收入，要完成承諾真的很難。他的醫生朋友

佛漢為他寫了一篇短文，陳述他要幫科爾飛蓋學

校的努力，刊登在 AHF 全國性新聞刊物上，希望

可以獲得有登山興趣同好的共鳴，幸運之神終於

降臨，尚‧霍爾尼給了他需要的金額。 

1994 年回巴基斯坦的路並不順遂，雖得到飯

店門房阿布都的熱心協助，錙銖必較的花了 2/3

經費購齊建學校所需的材料，滿載的運貨卡車行

駛在蜿蜒崎嶇的喀拉崑崙山路著實險象環生。不

僅路況差之外，還要面對「塔利班政權」的封橋

阻撓，及風聞他要建校時的村落爭奪與溫情攻

勢，更糟的是想私吞建材的生意人。而最後使得

建校工程暫停的竟是～布勞度河，因為建材無法

經由流籠到達科爾飛。 

隨著冬季冰封山區的降臨，他又回到美國去

籌措建橋經費，此時的他面對情感的失敗、建校

的挫折，心情盪到谷底，幸好好友告訴他「你現

在做的事比攀登 K2 要困難多了，當然會遇到問

題」，這鼓勵了他，也得到尚‧霍爾尼再一次的協

助，1995 年返巴完成「藏母巴」(橋) 。 

1996 年，最大的贊助者尚‧霍爾尼基於人道

關懷及對摩頓森的信任，成立「中亞協會」，請摩

頓森當會長，以一年一校的目標開創了新里程。

至此，他雖有足夠的經費可以運用，卻也需要使

用在刀口上，請了幾位他信任的巴基斯坦朋友協

助後，他再回到村莊完成承諾。只是責任的加重，

工作進度的落後，讓他心急如焚如在撞頭的年輕

公羊。村長哈吉‧阿里告訴他「三杯茶」的哲理，

要他一切慢下來，重視與工人之間的關係一如重

視學校一般。 

敬上第一杯茶，你是一個陌生人 
敬上第二杯茶，你是我們的朋友 
敬上第三杯茶，你是我的家人，我將用生命



   

來保護你 
頓悟的他，品味著山中自然的節奏，不再以

文明社會一切求快的步調做事，共花了 3 年完成

的承諾，象徵著科爾飛的孩子可以受教育、可以

夢想，不再受不識字之苦。    

    花了 3 年經歷錯誤、失敗、延宕，才將承諾

變成事實，有了經費和工作團隊的他，更是以空

前的速度完成各項有意義的工作。隨著他們的努

力，與當地社區建立關係，讓社區投資自己的土

地和人力，只除了一些擁有私慾的「毛拉」(宗教

教師)假藉名義進行勒索，並對其行使「法特瓦１」

之外，更多的需求在政府無法協助滿足之下，居

民總是求助於他。於是，活動中心興建、發放教

師的薪水、辦理登山挑夫計畫，並創資源回收計

畫以增加巴提人的收入。 

1996 年之後，他以中亞協會會長的身分，到

處探查可以蓋校的據點，在開拓新建校點的驅使

下，他闖入剽悍的瓦濟里斯坦地區被綁架了 8

天，幸賴部落長老相信他的建校計畫而被釋放，

甚至得到拿槍的軍民誠心的捐獻建校基金，足見 

在荒涼如世界盡頭的地方依然有著暖暖的光。 

1999 年，印度、巴基斯坦邊境本來象徵性的

攻擊默契被打破，兩國強勢的軍事競賽讓許多難

民流離失所，面對一群群的難民，他無法坐視不

管，設立學校讓難民兒童就讀，甚至協助難民獲

得乾淨的泉水，讓幾乎寸草不生的地方也開始擁

有家鄉的櫻桃樹…。 

2001 年 911 攻擊事件之後，美國的反恐情緒

高漲，知道他在巴基斯坦建校的民眾，總以為他

是培養恐怖份子的賣國者，各種攻訐紛至沓來，

讓他傷透了心！而一封鼓勵的信卻又讓他活過

來，「這些可怕的仇恨信件就是要你站起來，告訴

                                                 
註 1：法特瓦，伊斯蘭教的宗教法律「判決」或「教義指令」。  

美國人你所認識的慕斯林。你代表的正是美國的

良善和勇氣，起來，不要害怕，去傳播你的和平

訊息，這是你最好的機會！」於是，他藉由演講

讓美國人民知道，並非所有的回教徒都是恐怖分

子，因為教育不普及以及政府的疏於照顧，讓恐

怖主義有了溫床，迅速林立的「瓦哈比宗教學校」

吸納著貧窮的孩子，買斷了他們的一生，使其必

要時隨時可以發動聖戰，犧牲生命效命阿拉。所

以他認為，建立學校讓貧窮的孩子可以上學，甚

至是女生，對於巴基斯坦及阿富汗都是當務之

急，美國政府不應只是投下炸彈，忽視受害者而

枉顧一般平民百姓的生命，他也呼籲同胞應伸出

援手幫助異國的孩子。… 

2003 年，「戶外」雜誌的記者為了撰寫印度、

巴基斯坦長達 19 年的邊境衝突戰爭，在摩頓森的

協助下進入該區進行 2 個月的採訪，卻意外的被

摩頓森相關的一切作為所吸引，在中亞協會贊助

學校的活動區域，他看到了居民的真，看到了教

育產生的影響，也看到大家對摩頓森的推崇…。

返國後的報導帶來排山倒海的力道，帶來了家喻

戶曉的知名度，也帶來更多的捐款及潛藏孩子未

來的幸福…。2006 年，「三杯茶」上桌。 

整本書雖從失敗說起，攀登 K2 是個未完成

的夢，卻在機緣巧遇下，他許下了更能紀念妹妹

的承諾。一步一腳印，冒更多的危險、花更長的

時間、需要更多的支持與持之以恆的毅力、體力

和耐力，而這全賴他擁有悲天憫人的胸懷，自小

在雙親的薰陶下，世界一家的想法早就落實在行

動中。 

看多了美國媒材文化的作品，被洗腦般的總

以為回教徒都很狂熱，隨時有犧牲自己完成宗教

使命的決心，翻閱本書，經常在字裡行間總會竄

出智慧話語，來自普通的百姓，來自一般長者，

也來自位高權重的毛拉…。 
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黃花‧精靈‧幸運草 
文、圖／劉嘉暉

 
 
 
 
 
 
 
 
 

小灰蝶輕巧身影躍過眼前，三倆追逐著繞在腳邊，好似一群頑 

童嬉鬧著。綠蔭下一片黃花酢漿草生氣盎然，黃色小花隨風輕顫； 

回憶少不經事時，校園也是一叢叢的黃色小花，總一群人尋覓著四 

瓣連心的葉片，說那是幸運草，對著葉許心願，願望將實現。於是 

課本裡夾了幾片美好的夢，也留下歡笑和憧憬在書頁裡。如今已不再尋覓葉片變異的幸運草，但鮮黃

的小花依然讓我眷戀，碧綠的草地依然讓我流連，琉球(沖繩)小灰蝶讓我目光追尋，原來不易尋得的四

瓣連心黃花酢漿草葉，都幻化為沖繩小灰蝶，翻飛在回憶的夢中。 

( )  Zizeeria maha  

20~26mm

 

    

作者及譯者的文字功力相當精確，景物的描

寫歷歷在目，故事的鋪陳引人入勝。除了主故事

的發展外，欣賞文字的流動跳躍也舒暢無比。文

字所營造虛擬的影像驚心動魄，拜讀之餘，亦步

亦趨的緊跟摩頓森深入高山、戰區、不毛之地，

心情隨著募款成敗高低起伏，在陰暗後的陽光遍

灑之中心情飛揚。透過文字，我們可以看到斷垣

殘壁中教育如何運作，教育人員如何堅守崗位努

力授課，學生如何克難學習。因為，他們相信教

育是解決暴力危機的關鍵！這樣的關鍵正是摩頓

森所相信的，儘管他的初念只是為喀拉崑崙山中

的小村落建造一所小小的學校，他的慈悲心與捐

款者的助力，成就了這個已經縱跨十多年的人道

關懷，在幾乎被世人遺忘的荒野地區，讓許多人

因為教育看到光，也因相關福利措施延長生命或

是增加生命的寬度與厚度。 

這是一本令人不忍釋手的好書，藉由啜飲三

杯茶認識遙遠國度的世界，認識美國思想外的真

實世界，看真情流露、看溫情滿天下。故事是個

引子，期望帶來感動與震撼，若有共鳴，最重要

的在最後幾頁…。 

三杯茶將被傳頌，因為你我的參與…。 

 

     

   


