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記得某家手機公司以前有個廣告語：「科技

始終來自於人性」，而所謂的人性以筆者的解讀

就是追求進步的本性；有位歷史學家曾說：「人

類史上若存在有某種變化模式，而這變化只能朝

一個方向推進、無法逆行，那麼這個方向就是進

步」。因為不斷追求進步，地球資源持續被消耗

殆盡，工業革命後，更甚以往，到目前已耗盡地

球自然資本產生的利息，而本金枯竭之時，亦可

預期。無論何時，回顧任何過去某時段都將是我

們心靈上所想追求的「伊甸園」，但是，它是回

不去的伊甸園。過去原始情境，只能留在人類想

像中，縱使目前僅存少數比現代較原始的部落，

也只是提供人類學家研究的史料，或部分觀光客

的據點；但是，如果向人問起回到原始生活的意

願，答案應是否定的。 

或許大多數人會存疑，進步沒有不好，所有

人都享受在進步的成果中；如果撇開近年來金融

風暴造成的影響，世界大多數人的快樂指數還是

處於高檔。由最近地球暖化成為熱門的話題，對

於地球潛在的危機，或許大家都已能體會，但也

只能心存憂心罷了。 

「一次獵殺一頭長毛象，是生存；一次

獵殺兩頭長毛象，是進步；但一次獵殺兩百

頭長毛象，則是進步過了頭。他們將享有一

時的衣食豐足，之後，卻只得餓死。」本書

作者以上這段話為「失控的進步」做了最佳的註

解。隆納．萊特為人類學家，在本書中其以人類

學專業背景，闡述了從舊石器時代至近代人類文

明發生的背景與其影響，從高更的畫作上三個問

題：「我們來自何處？我們是誰？我們要往何處

去？」談起，探討人類文明發展的進程，並以蘇

美、羅馬、馬雅和復活節島等消失的文明為例，

探究這些文明如何產生，以及做了什麼事以致讓

文明消失，對當前熱衷於消耗自然資產、猶如一

部自殺機器的全球化文明，提出深切的警告。

「我們要往何處去」，就是作者想要探討的。 

復活節島民以令人敬畏的石刻雕像來做為榮

耀的象徵，島上的石像(moai)一代大於一代，需

要更多木材、繩索和人力，於是砍伐樹木的速度

遠勝於樹木生長，砍下最後一棵樹的人，清楚知

道島上再也不會有另一棵樹，他依舊砍下它。最

後小島擁有一千座石像，每十個人就有一座石

像，但美好的時光已然遠去。 

蘇美為世界上最早的文明，它挾著豐富天然

資源，擁有適合馴化的動植物的肥沃月灣，伊拉

克南部曾是一片充滿魚蝦草澤的水鄉澤國。原本

河川會將岩石與土壤中的鹽分沖出來，一路挾帶

至海中；但為了農耕，運河越築越長，將水引到
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乾旱的土地，水分大幅蒸發，留下的只有鹽，並

沒有足夠的雨水來沖刷土壤，休耕期越來越短，

土地無法充份休息，經過幾世紀的大豐收，小

麥、大麥收成陸續萎縮，最後放棄種植。做為世

界上最早的大規模灌溉系統建造者，蘇美人無法

預見其新科技帶來的後果，加上政治與文化的因

素，蘇美最後王朝於西元前兩千年亡國。即使在

四千年後，遺址四周仍是一片不毛之地，仍然覆

蓋一層進步所帶來的滾滾白沙。 

羅馬是個有讀寫能力的社會，隨著城市的成

長，人們對木材、木炭和肉食產生大幅需求，林

地迅速萎縮，牲畜的畜養和土地佔有模式再度成

為罪魁禍首，又在政治體系產生的禍害下，是一

直在撐帝國的自然金字塔持續退化。羅馬帝國時

期的高度農業活動，曾造成的土地侵蝕問題，最

後導致中世紀末的人口瓦解和土地棄置現象。 

馬雅人是在沼澤區透過升高田地來進行密集

農耕，他們挖出運河與渠道網路系統，以便在雨

季排水，在旱季灌溉。隨著城市的成長，叢林便

在石斧的揮舞下死亡。玉米田擴張的同時，森林

縮小了，其中的獵物也隨之凋零。除此之外，如

同羅馬，政治與文化(戰爭與大量興建神殿)，也

是造成衰敗的原因。 

以上四個文明，其中復活節島和蘇美，因其

生態系統無法重生，再也不曾復興；羅馬與馬

雅，仍留下許多殘存的社會，在低人口密度的一

千年間，在火山落塵與流行病的幫助下，兩個地

區的土地都恢復了生機。 

書中有幾段文字，筆者認為值得再三省思： 

◆無論在資本主義或共產主義世界裡，人們都認

為現代化的保證就是永無止盡的進步。 

◆人機控馭學、生物科技、奈米科技，我們期望

這些技術能成為優秀的工具，卻沒辦法先預知它

們將帶來的後果。 

◆進步具有一種內化的邏輯，這邏輯領著我們踰

越理性，走向滅亡。那誘人的成功之路盡可能埋

藏著陷阱。 

◆人類文明的進程速率失控了，從第一塊石頭碎

片到第一塊鑄鐵，花了將近三百萬年；第一塊鐵

到氫彈卻只花了三千年。 

◆尼安德塔人的滅亡可能是第一起人類種族大屠

殺。如此追本溯源，我們自己是在百萬年的殘酷

勝利下繁衍而出的子孫，祖先的罪惡，在我們的

基因中埋藏了一再屠殺的傾向。 

◆成功的獵人不會在狩獵現場，立即坐在獵物旁

自己大快朵頤，他會分享食物，從而贏得聲望。

差勁的獵人一旦出現，所有的獵人都學壞變成了

差勁的獵人。 

◆農業發展以犧牲品質來換取數量；更多食物、

更多人口，但營養與生活卻鮮有改善。我們在馴

化植物時，植物也馴化了我們。 

◆世界各地的氣候在過去一萬年來，保持著異常

穩定。變化對我們是不利的，不要冒險觸發變

化，但是現在石化燃料廢氣的釋放與其他騷動，

正在擾亂我們的文明長期倚賴的氣候穩定。 

◆最後一棵樹，最後一頭長毛象，最後一隻多多

鳥。或許再過不久，就會出現最後一尾魚和最後

一隻大猩猩。以警察用語「作案模式」來說，我

們是喪心病狂的連續兇殺犯。 

◆西元前五世紀，柏拉圖即曾說：「將現在僅存

的與原有的相較，(大地)就像個骨瘦如柴的病

人，所有的肥沃和柔軟的土壤都在逐日消瘦」。 

◆維多利亞女王逝世時，全球只有十六個城市人

口達一百萬人；如今世界至少有四百座百萬人口

的城市。 

◆羅馬之後，世界人口花了十三個世紀才增加二

億人；而最近增加的二億人，是在三年內誕生。 

◆土地與水的健康以及負責保存水的森林，是任
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埃及聖鹮是很特殊的鳥類，身長約 75 公分，腳趾間有蹼，有利於在

沼澤地帶穿梭，由於並非全蹼，基部較明顯，不易觀察到，其飛羽外緣

黑色，具灰藍色金屬光澤，背部與翅膀相接處有黑色羽毛，尾羽白色。

最早在埃及大量繁衍，是埃及的國鳥，是智慧與學習的守護神。證據顯

示，在薩卡拉埋葬有四百萬隻埃及聖鹮的木乃伊，但目前在埃及已超過

一百年看不到牠們的蹤跡了。埃及聖鹮後來分布於非洲、撒哈拉以南、

伊拉克東南部，也被引入 

法國、義大利、西班牙及 

美國佛羅里達。台灣則多 

年前從北部六福村動物園 

逃逸出幾隻，在野外繁衍 

成功，目前已超過百隻， 

有往南擴散的趨勢。 

文、圖／三州 

宿命 

何文明生存與成功唯一的永恆基礎。 

◆「歷史每重演一次，代價就上漲一次。」地球

上第一個文明蘇美崩壞時，只影響五十萬人。羅

馬的衰亡影響了上千萬人。假使我們的現代文明

也走上崩壞之路，顯然會為數十億人帶來無盡的

災難。 

◆蘇美、羅馬、馬雅和復活節島，都約略在一千

年間，便將大自然賜予的消磨殆盡。 

◆「就一個物種而言，我們將因抱持希望而注定

毀滅嗎？」抱持希望，驅使我們發明新方法來修

理舊有的混亂，然後因此創造出更危險的混亂。 

◆我們四處伐木、四處捕魚、四處灌溉、四處建

設，生物圈中沒有一個角落能躲過我們這種大量

出血性的耗損。 

◆「我們此刻的文明…要存活到本世紀末的機會

恐怕不到五成…除非所有國家都能在現在科技基

礎上，採取低風險的永續策略」。 

◆九一一當天有三千人喪命，但世界上每天就有

高達二萬五千人死於水污染。每年有二千萬名兒

童因為營養不良而在心智上受損。每年有面積比

蘇格蘭還大的農田，在土壤沖蝕與都市擴張的作

用下消失。 

◆我們不能再依然故我地以現行方式繼續消費。

但我們卻選擇在貿易協商中剔除環境保護標準。

就像那些心懷綺想的買春觀光客，我們在窮人之

間進行著污穢的交易。 

現代企業常提到「永續經營」，而要達到目

標，企業體就必須不斷的進步才有競爭力，亦就

是「必須進步，才能生存」，但不知進步是需要

控制，失控就得走向滅亡。永續發展的意涵其中

一項便是：「滿足當代之需要，而不損及後代滿

足其需要的發展機會」，此刻，是我們必須思考

「我要往何處去」的時候了，將未來的進步導向

正途以及獲得控制的最終時機，尤其統治者、有

影響力的企業家更應該負起政治、社會責任。希

特勒曾說：「人民不費心思考，實在是統治者的

好運道！」但如果連統治者、企業家都不再思考

時，我們又該如何？ 
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