
聽狐猴在唱歌‧     
以為會有狐猴環繞相迎 竟是穿越密林 尋尋復覓覓 

與之相遇在糾葛的叢林中 聽牠們在晨間長吼 

呼朋 宣示 演唱演化變奏曲 

 

馬達加斯加，開始覺得不再只是個地理名

詞，始於閱讀「多多鳥之歌」，它是研究島嶼生

物地理學必要研究的一個大陸島。有著與台灣神

似的外型，面積卻 17 倍於台灣，孤懸於非洲大陸

東南方的外海，乃世界第四大島。東部沿岸有狹

長的雨林，西部則較為乾燥，分布著大草原與乾

燥的森林。南回歸線經過南部，屬熱帶型氣候，

分布著仙人掌類的植物，頗為貧瘠。因為自一億

六千萬年前自非洲大陸分離之後，經過長時間的

隔離演化，島上演化出諸多的特有物種，其生物

多樣性非常豐富，光是植物種類就有 90％的特有

種。但是傳統居民依然以農牧業維生，砍伐森林、

放火焚燒以利耕種及蓄養牛羊，每年燒掉 2 千平

方公里的林地， 導致生物棲息地的破壞，棲息地

的破碎化又不利於物種的存活；加上喜歡養爬蟲

類的爬友倍增，變色龍、斑龜的寵物市場活絡，

無疑對島上生態是個大破壞，目前島上有 4 百多

種物種列為瀕臨絕種。 

電影「馬達加斯加」雖然沒能準確的描繪出

該島的獨特生態與浩劫，但是，卻大大的提升了

國際知名度與對島上生物的關懷，這將有助於馬

島的生態旅遊，以及保護該國已受創的自然生境。 

帶著探索的心情，自肯亞飛到這個與台灣非

常相似的島嶼，尋找卡通電影印象中的狐猴，與

有著南島民族性格的馬拉加西人。 

初遇狐猴在 Ranomafana National Park‧‧‧ 

狐猴，一種臉部像狐狸，口鼻部分向外突出

的特殊生物，祖先來自非洲大陸，因長久隔離在

馬達加斯加島上的各種生態環境，演化成現存諸

多的品種。帶著卡通「馬達加斯加」的印象，進

入國家公園展開第一次的接觸。 

嚮導之一的 Lonet 是一位鳥類專家，有著一

級棒的眼力，在 1986 年與一美國學者發現消失了

60 餘年的大竹林狐猴(Greater Bamboo Lemur)，促

使了 Ranomafana 國家公園的成立。 

進入國家公園不久，他在溪流旁邊的灌木上

發現很小的變色龍 Calumma Nasuta，馬上掀起一

陣拍攝狂潮，而後紅腹狐猴 (Red-bellied Lemur)

在橋邊跳躍上樹，追隨的步履更加的堅定。公園

內，林道曲折蜿蜒，規劃著來回的路徑，跟著嚮

導們迂迴穿梭，在流水與滴滴的雨聲中，展開尋

覓之旅。穿越密林、跨過障礙，站在他們所指的

方向尋找可能的身影，向上抬升的頸部，想要仰

視樹冠層及抓握在樹幹上的靈巧動物是辛苦的，

左擺右挪，望眼欲穿，不僅脖子痠痛，細細的雨
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絲滴在髮上、眼鏡上，模糊了眼也備感艱辛。 

    大竹林狐猴(Greater Bamboo Lemur)身體垂

直，以三點不動一點動的姿勢，雙腳一手抓握在

林子上，另一手持竹節，撕裂竹片後再慢慢的啃

咬，如吃甘蔗一般。棕色的虹膜透著無辜純真的

眼神，身披短短的棕毛有如玩具熊。失蹤後再現

身，通常代表著族群量的稀少，公園該區只有 15

隻，列入瀕臨絕種是宿命。 

藉著地上的食痕(啃咬過的細小竹屑)，嚮導

又 發 現 了 另 一 種 金 竹 狐 猴 (Golden Bamboo 

Lemur) 。與大竹林狐猴不同的是牠只吃幼嫩的竹

子，所以接近樹冠層活動，牠也是此一國家公園

要保護的瀕危物種。大家站在泥濘的地上，幾乎

相疊的排在一起，以最佳視角仰視褐色身軀，強

壯的大腿抓坐在彎曲的竹枝上，小巧的雙手握著

細竹快速咀嚼，逆光遙望呈弧狀的身軀肥嘟嘟

的，無法看清腹部的金黃色。牠們是相當罕見的

哺乳動物之一，通常是夜行性，今日我們非常幸

運，可以在昏暗的雨中見到這種瀕臨絕種的狐

猴，森林的砍伐及火耕造成棲地的流失，覓食、

避敵、繁殖都成問題，加上牠們只吃竹子，這種

飲食上的專一性更不利於牠們的生存。更絕的

是，牠們吃竹子會累積毒素在身體之中，這能毒

死大部分哺乳動物，卻傷不了牠們，演化的神奇

真是令人嘆服。 

穿梭在林內，無法辨識諸多的植物種類，卻

猶如置身於台灣低海拔森林，山蘇、蕨類、野薑

花、筆筒樹散生在國家公園內，活動於樹梢、翱

翔於林間、爬行於任何可攀爬物體上的諸多生

物，卻都是陌生且稀奇的；國樹旅人蕉，早知是

旅人的救命法寶，若迷路可在葉鞘內鑽洞汲水，

至於聽聞原生的它們會沿著南北方向生長，經指

南針的比對證明是錯的！海拔 1000 公尺的森林

內，或許有雨吧，幾乎聽不到鳥鳴聲，修補過的

鞋透著濕意，寒氣自腳底向上竄升，肚子在哀嚎，

在園區外的小店來一杯暖暖的熱湯，來一份久違

的蝦料理，滿足上心頭，等待夜間繼續探索之旅。 

連綿的雨中，大家不發一語的邁開穩健的步

伐，再度朝著公園內前進，想趕到定點，守候夜

行動物的出場，除了窸窣的衣物摩擦聲、呼吸聲，

夜真的很靜，更顯得流水聲的轟隆奔放。 

小小的一塊凹地擠了 30 多人，屏氣等待。在

森林底層的灌叢中，有著許多的獸徑，利用的動

物不一，麝貓(Civet Cat)就從其中之一探出頭來，

忍不住小心的說：「出來了！」敏銳的牠又鑽了

回去；不多久，又從另一獸徑出現，在手電筒光

束的照射下又藏了回去，就這樣躲藏了幾回，出

現的時間也越來越長，比較不會倉皇逃竄。就在

眾人專注的同時，嚮導要我們到另一個地方，指

著樹上的漆黑處，原來是如老鼠一般大小的鼠狐

猴(Mouse Lemur )，小小的身軀，俐落的動作，遊

‧ 285‧2008.07 

↑吃著竹子的大竹林狐猴                ↓國樹旅人蕉 
 



竄在枝葉茂密的夜森林中。這神奇的生物在冬天

時會吃 3 天睡 4 天(8 月是馬國的冬天喔)，在樹冠

層築巢，並且一週更換一次居所，以保持巢位的

鮮綠，避免天敵的鎖定與襲巢。小小的生物大大

的腦，演化讓動物更懂得保衛自身安全。 

在這樣的夜裡，有著許多神奇的事，夜精靈

的天下更顯得失去敏銳感官的人類無法自在，匆

忙來去，不再留戀，歸還屬於牠們的夜，回到我

們的燈光世界。 

與微笑民族相遇‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧

今日由陰霾邁向陽光，林相也漸次變矮，陽

光漸漸穿透雲層，籠罩著大地，驅走昨日的寒意。

開闊開墾的谷地取代蓊鬱的雨林，紅泥磚砌屋的

紅色大地在梯田層層的圍繞下，猶如積木一般，

方正、趣味，增添許多異國風味，紅土屋的外觀，

簡陋有之、精緻堆疊有之，利用自然顯然是島民

歷代的傳統。 

馬達加斯加人多半是馬拉加西種族以及歐洲

人、印度人所組成；馬拉加西人的先祖自東南亞

遷徙而來，落地生根再經歷史推演與相繼來到島

上的民族混血，而形成現在島上主要的 18 個種

族。雖然地理上與非洲大陸相當接近，民族性格

卻接近亞洲。他們口中的馬拉加西語，是南島語

系中的其中一分支，也許也與我們的原住民有著

某種的血脈相連，千里之遠看到人類的拓展足

跡，發現世界真的不大。由東南亞移民到此的先

民，避開多颶風的沿海地帶，往比較涼快的高原

區移動，因此，山中的居民保留了較多的亞洲性

格。他們帶來了民生穀物，也開啟種稻的歷史，

沿途所到之處，梯田佈滿山谷，辛勤耕種的人民

篳路藍縷，在缺乏水土保持概念的年代中，無形

流失了許多土壤，紅色的泥流入河中，流動的土

紅，恰似大地受傷流出的一片殷紅。 

馬達加斯加島只有 1/10 的土地適合種植，居

民仍然以農業生產為主，一年 1-3 穫的耕作技術，

卻仍需自東南亞進口稻米，聽說交通不便，縱使

有路卻也經常在 10-4 月的雨季泥濘難行，無法貨

暢其流，以至於堆著發霉，因此山區的居民生活

困頓；雖然仍有大貧和小貧的區分，幾乎都未穿

鞋，在冬天也是一樣。  

偏遠山區沒有電力的供應，一到夜裡，山中

小鎮陷入漆黑，在車輛的近光燈照射下，依然可

見居民未攜帶燈具的走在完全漆黑的馬路上，為

他們冒冷汗，也欽佩他們的夜視能力；而車道邊

的民房，僅點著一盞小燭燈，縱使如首都安塔那

那利佛(Antananarivo)，夜裡的燈光仍然是屬於有

錢人的奢侈。嚮導曾說：「夜裡，自外太空看不

到馬達加斯加的燈光」，足見這種民生物資的缺

乏。由於居民生活仍然非常的傳統、困苦，因此

砍伐樹木製炭或是生火變成家常便飯，曾經蓊鬱

的森林就在居民的需求下，不斷消失，卻又沒能

即時種上幼苗，以致裸露的紅色大地就在雨水的

沖刷下，一舉流向印度洋與莫三鼻克海峽，消失

的森林、流失的國土，換來人民更加困苦的生活，

也為島上的諸多生物帶來浩劫，失去棲地甚至絕

種。車行間，可見到尤加利樹種植在山坡地，主

要是提供薪材用材，以減少居民砍伐原生植物，

才能進一步展開護林的行動。 

今天走訪的幾個聚落，居民有著相同的笑，也
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有著相同的痛。觀光客不會停留的點，居民好奇

的向我們聚攏。沒能洗乾淨的臉、沒穿鞋子的腳、

鋪上一層黃土色的破舊衣物，遮掩不了他們臉上

淳樸的笑。基於好奇，我們拿出相機拼命拍，充

滿掠奪性的工具，卻引發他們的新鮮感，當注視

著自己出現在液

晶螢幕更是樂不

可支，簡單的滿足

無上的快樂。進入

窄小的泥土房，陰

暗、潮濕、簡陋，

當然更談不上清

潔衛生，卻住了不

少人，他們不吝惜

的讓我們參觀，我

們卻無限唏噓。 

 

在Andasibe聽狐猴唱歌‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧ 
1927 年開始，法國殖民政府為了保護島上的

自然景觀，率先設立了 10 個自然保護區，1960

年獨立之後，又陸續增加了一些。Andasibe 國家

公園設立於 1970 年，此地的森林覆蓋的相當完

整，自區內清澈不帶紅泥的的河水，可以發現早

期的保護成效。保護區的設置目的是為了保護光

面狐猴(Indri)，一種大型狐猴。 

入口處特別設置了 Indri 的習性介紹看板，

方便自主學習，若想在園區內找到芳蹤，嚮導不

可缺。跟隨他們前進園區，就在展示中心旁邊看

到大型的變色龍，與先前所見到的差異甚大，大

家瞠目結舌，享受著看到新物種的喜悅，卻也有

點懷疑是園方特別佈置的；而後，在一片地衣附

著的樹幹上，一隻緊貼著樹幹偽裝良好的苔葉尾

壁虎(Uroplatus Sikorae )，令大家睜大雙眼仔細搜

尋輪廓，並讚嘆著自然的神奇！腳步快速的在公

園內的步道前進，跨著平緩有著積水的路徑，聆

聽沿途的講解，3 個嚮導前、中、後帶著這一群

10 多人的團體往密林中搜尋，由於目標明確，沿

途並未多做停留，Bee Eater、Frog、Butterfly 都只

是過客，蜘蛛所結的水珠項鍊在清晨時光閃閃發

亮。看著前面的嚮導手持無線電追蹤器，在左右

擺動間，森林再密，只要目標在園區我們將有機

會看到。懷抱希望緊跟，踩過一個又一個的爛泥

地，在一聲暗號中，離開主要步道切入茂密的原

始林中，彎腰、側身、左抓、右避，落葉堆疊的

森林底層，因我們的踩踏不斷劃破寂靜，腳步因

傾斜的立足點隨時會因不穩定而下滑，抓住枝幹

穩住身體，頭部向上抬升。天呀！一坨毛，只看

到金黃色的毛皮，這樣算看到嗎？在清晨時光，

這兩隻相擁的狐猴還在睡覺，底下的人類世界卻

因為發現已經難抑興奮之情，雖然沒有人聲鼎

沸，也謹守著觀察野生動物應有的安靜態度，但

是流動在空氣中的浮動氣味喚醒了牠們。改變立

足點之後，更清晰的看著牠們的眼睛。黑黑修長

的手交握在胸前，金黃與乳白的皮毛在暗沉的森

林中，彰顯光華，無辜的眼神茫然的盯著，在樹

幹交叉的凹處平穩的坐著。Golden Diademed Sifaka

也瀕臨絕種，牠們的棲息地被劃分為世界最重要

的 200 個生態區之一，僅分布在東馬達加斯加

島。這樣的身分讓牠們更顯珍貴，也顯示了牠們

的脆弱。稀有、狹隘分布、棲地流失，這些重要
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的因子結合，猶如一張絕種的門票，雖然劃定了

保護區，但人類後續的動作才是非常重要的關鍵。 

我們讓出觀賞的最佳位置給後來的老外，繼

續進行早上的狐猴 safari。遠處似乎迴盪著一種聲

音，走近接近山谷的地方，接受遠方的回音，聆

聽！是光面狐猴(Indri)在晨吼，這種呼朋引伴、宣

示領域的叫聲，經常在早上出現，聽來有點不真

實，因為距離相當遠。據說牠們的吼聲可以傳到

2 公里之遠，這聲音又引領我們見到另一珍奇。

就在人影竄動處，一群人拉抬頸部，看著坐在樹

上黑白相間的動物，不是一隻，約 3-4 隻，各以

不同的姿態停在樹上，攀折葉片、果實當早餐，

看起來像無尾熊，幾乎沒有尾巴，卻動作迅速，

且野性不羈，強壯的雙腳，配上靈活的雙手，在

尚未看清楚長相之前，已彈跳飛躍而去。我們穿

過樹下的小路往可能的方向追蹤移動，不希望初

相遇就說再見。細細的樹枝，在牠們的飛躍之下，

顫動搖晃，抖落一地前夜與清晨的雨露，在下方

等待，甘願的接受洗禮。Indri 是唯一沒有長尾巴

的狐猴，而且生性孤僻，若是囚禁起來，只有死

路一條。而現在，為牠們設置的保護區，真的可

以保護牠們嗎？地方夠大嗎？繁殖率非常低的品

種，6 歲才有繁殖能力，隔 3 年才能產一胎，再

加上不願被圈養，若真到了需要人工復育的時

候，技術上如何克服呢？ 

太多的瀕危物種，每見一種都是數量稀少的

特有種，看的怵目驚心，有點無奈、有點心傷，

雖然馬達加斯加不是我的家，卻是地球村的一

員，牽一髮而動全身的生態網絡，已經因為太多

食物鏈的崩毀而失去平衡。 

看著牠們漸行漸遠的身影，我憂戚著！林中

彷彿又聽到牠們的聲音，這次和剛剛的不相同，

嚮導說是警告聲，警告同伴危險將至！牠們可知

絕種的危險已逼近牠們？ 

另類的接觸‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧

Vakona 的 Lemur 小島養著幾種看起來非常快

樂的狐猴，我們買了船票，上島看望牠們。 

牠們並未被關在籠子裡，活蹦亂跳的活躍在

一座小島上，島上植叢茂密，可以辨識的有尤加

利、檸檬桉、蕨類、芋頭、香蕉，這些分布在比

較外圍像是交誼廳，接待遊客的歡樂場合，至於

牠們活動的內陸區域只能遠望；隔著一座湖，看

牠們自橋上奔馳而來，攀爬跳躍，拿我們的頭當

橋樑，戲耍的不亦樂乎，缺乏如此近距離接觸動

物的我們，可真是驚叫連連，在接觸牠們手部冷

涼的觸感後，不再擔心牠們會利爪傷人。 

為了看另一種狐猴，我們再搭乘小船，沿著

小島的水路慢溯，細雨與陽光同時灑下，船夫嫻

熟的操作搖槳，在悠悠流水聲及搖曳的香燭中，

引領我們進入更深幽的世界。遠遠的，看到睜著

大 大 眼 睛 回 眸 看 我 的 環 尾 狐 猴 (Ring-tailed 

Lemur )，真是太快樂了。逗趣的表情，靈活的動

作，忽前忽後的盯著我們幾個人。船夫拿出香蕉

要我們餵食時，牠們已經激動的睜大眼睛，看著

我們的一舉一動。大部分的狐猴是樹棲型態，環

尾狐猴則大部分時間都在地上戲耍，拜訪的這一

群約有 4-5 隻，有的高舉著如雨傘節花色的尾巴，

有的高坐在地上猶如帝王一般，當然，抱在一起

玩是家常便飯。粗壯的後腿是牠們重要的彈跳支
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點，比身體還長的尾巴兼具求偶與發佈危險訊號

的工具。看牠們長長的尾巴經常蜷縮如棒棒糖，

靈巧的生命力舞動在碧綠森海中。 

目前牠們的數量還算多，但也是保育紅皮書

中的名單，馬島西南方的棲息地已遭迅速破壞，

目前是馬達加斯加動物區系小組監控的名單，而

牠討喜的外型，也在世界各地動物園有圈養展

示，台北木柵動物園就可以看到牠們。 

看著牠們隱沒在次生林中，大大的眼睛、高

舉的黑白環尾，依然能蕩起我嘴角的笑。 

變調的旋律‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧

到馬達加斯加已經 5 天，高達 50 多種的變色

龍僅見幾種，尚未滿足對牠們的想像，驅車前往

變色龍農場，希望有個美好的 ending。 

已近黃昏，匆忙進入園區，視線所及只有幾

間透光的建築物，心中暗喊：「不好」。在溫室

的養殖場中，業主要我們看著樹上的變色龍，一

時之間大家驚叫出聲，按相機的聲音不絕於耳，

看著牠們緩慢的移動，已經特化的手腳如隔熱手

套般！4 趾相連與大拇指恰好虎口打開，可以抓

握在樹枝上。而蜷曲如盤的尾巴，在必要時能抓

住樹枝，固定身體方便移動。就在我們專心的當

兒，業主又指出另一種類的變色龍，之後一隻又

一隻的出現在同一棵樹上，密度之高令人覺得不

可思議，不禁懷疑是否是牠們放上去的？不想只

經由提示，想測試自己的觀察力，自行發現牠們

的蹤跡，向內走去，在一棵棵的樹上分別又尋獲

了 10 多種的品種，不禁有在寵物店的錯覺，不自

然的可笑。 

有人說變色龍可以隨心所欲的變換體色，截

至目前為止，所見的幾種只看到 2 種變色。變色

龍是可以在 20 秒內變換體色，完全取決於皮膚三

層色素細胞的作用，分別將黑、紅、黃、藍等色

素加以調配，可以變化出隱蔽或是警戒的色調；

牠們的皮膚會對光的強弱、溫度的高低做直接反

應，並不是會隨時隨地都與周遭環境相同；有時

變色是一種溝通，可以將憤怒、害怕表現在體色

上，也可以用來打敗情敵，當然發動突襲覓食與

躲避敵害，更是非使用變色的能力不可。進一步

的，業者想讓我們看舌頭取食的經典畫面，不料

值班了一天的變色龍累了，完全無視於食物當

前，只好作罷。 

   觀察變色龍最有趣的莫過於看牠的眼睛，眼睛

圓滾滾的鑲在左右兩側，可以上下左右各朝不同

的方向注視，看牠們緩慢移動且轉動雙眼掃視，

時間會為之凝結不動。 

之後的戲碼實在扯到家，業者自撫育籠中拿

出一隻隻的青蛙、守宮、鼠婦、馬陸等，向我們

說明也逗弄牠們，之後又關回籠子中，動物們不

僅缺乏自主也不受尊重，十足寵物賣笑的模樣，

令人不想再看，原有的新奇與興奮逐漸退去，不

想再留連。就這樣，簡單 1 個多小時，瀏覽了園

區，心中響起走調的樂章。 

不唱滅絕之歌‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧

多多鳥也許曾經唱過歌，現在卻已絕響。今

日許多動、植物已經因為人類的活動而瀕臨滅

絕，在走過這些生態系特別脆弱的土地後，除了

扼腕，還是存著希望；在地球的不同角落有不同

的人，他們以不同的方式都在積極的緩和滅絕的

速度，我們同樣是生境脆弱的島嶼環境，更是刻

不容緩要有所行動，不要再讓生物唱起滅絕之歌。 
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