

## Safari 進行曲 · 摩肯馬生態行旅 17 天

2

潛伏的身影在長草中忽隱忽現 虎視眈眈的眼神專注凌厲  
延長與緊縮的線條交互清晰呈現 *Cheetah* 的夕陽出擊  
帶來一車歡欣與等待 一掃低迷的失落

文、圖／黃淑貞

有人說肯亞是動物大觀園，加上在英國殖民時期就已開發，因此旅遊設施便利，來這裡看動物，可以過著公主國王的生活，也可滿足野性的呼喚。坐在旅行車上，帶著望遠鏡用心的搜尋藏匿或是現蹤的動物，在非洲原野的自然氣息中，配合動物們的呼吸，跟著牠們的路徑，幾趟 safari 下來，只能說因緣不同，際遇不一，自己的經歷一定和別人不一樣。

肯亞雖然橫跨赤道，大部分的領土卻在高原之上，海拔 1000-2000 公尺左右，因此沒有想像中的炎熱，倒是日夜溫差大的情形要適應。肯亞境內有許多地方可以觀看野生動物，保護區、國家公園或是私人經營的，只要時間夠，直接與野生動物面對面是絕對可以預期的，帶來的震撼與精神上的滿足也絕對值回票價。

### · 方舟坐等巨獸臨門 ·

從首都奈洛比經過長途跋涉與輕裝換車之後，慢慢進入 Aberdare 國家公園，它位於肯亞北方，在北半球，是個雨林型態的國家公園，與我們印象中乾燥遼闊的草原有著天壤之別的不同感受。茂密的樹林以及經常瀰漫細雨的環境，讓這裡的 safari 很不相同，來到此地已經傍晚，工作人員上車說明規則之後，我們便身處在“方舟”的庇護之下，等待夜晚的降臨。

“方舟”型如一艘船，座落在一處高原之上，有創意的將樓層區分為 AB 甲板，A 上 B 下，分隔出不少的居住空間，小小的房間貼心的設計，



↑ 濛濛中，方舟乃現

有暖腳的熱水袋，也多了毛毯以抵禦高山上寒冷的溫度。登高進入 A 甲板，居高臨下，方舟邊的池塘在燈光的照射下顯得溫暖寧靜，蒸騰而上的熱氣，縹緲的在空中飛移，有點人間仙境的錯覺，這份虛無迅速的洗滌風塵僕僕的心。非洲野牛、大象、疣豬在燈光的誘引下，紛紛前來，伸出舌頭舔嗜管理人員每日在泥土中增加的鹽巴，這種生理呼喚而形成的舞台效果，非常閃亮耀眼，遊客只要坐在方舟內，許多珍貴的鏡頭都可以收藏。

來此的旅客被關在方舟之中，不得隨意外出，因為外圍是野生動物的家，為了安全起見，限制行動是對人類必要的保護。而這溫暖的空間，有火爐、交誼廳、觀景台、臥室、餐廳，安逸的尋求最佳姿勢等待等待中的動物，可以徹夜不眠的守候，也可以依賴房中的電鈴訊號判斷來訪生物的種類，並決定繼續睡或起床披衣探看，貼心的設計經常令旅客大感過癮。

拜訪的那天，天空飄下細雨，陣陣寒風襲入，想拍照卻又怕相機淋雨，沒有勇氣與天氣抗衡，想要忽略迎面的雨絲，卻必須接受身子弱的事實，只能瑟縮在無人守候的空間，等待來訪的動物們。夜雖漸深，許多夜行動物更加活絡，班蹠、獵狗、犀牛，來來去去令小小的池塘充滿生氣。隔日在清晨的霧靄中，非洲水牛在迷霧濛濛中來到，留下短暫又詩意的一幕，看不出身為非洲五霸之一的霸氣，倒是埃及雁、蒼鷺等鳥類會自然讓出路徑供其走動，微妙的互動不禁令我莞爾。其餘輕巧可愛的小型森林鳥在清晨的覓食時光中，更是活力十足，輕盈跳躍，在細雨絲絲的洗



禮下，略帶狼狽的嬌俏依然惹人憐愛。細雨下，方舟現蹤，神秘面紗輕掀，初見面卻已要分離，來去匆匆，依依難捨。

↘理羽的 Northern Olive Thrush



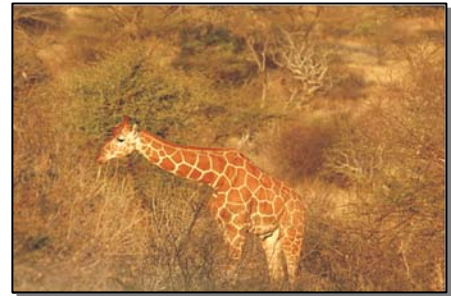
↑清晨中的水牛

• 荆棘灌叢的動物天堂 •

望向浴室以鐵絲網區隔的窗口，雖然鳥鳴不斷，大地猶在沉睡中，一片漆黑。起早、睡早肯亞 safari 的口頭禪，尋找花豹的旅程今天即將展開，也是此行我衷心盼望。

這個荆棘灌叢的國家保護區，地大人稀，天氣乾燥且又炎熱，屬於半沙漠型態，視野也比較

開闊，與森林型態細雨紛飛的Aberdare國家公園截然不同。



優雅的網紋長頸鹿

坐在車內遊走園區，享受發現的樂趣：看長頸鹿優雅的步行及伸出長舌頭捲嗜刺槐上的葉，也欣賞長睫毛煽動帶來的媚惑；河岸邊，看猴子互相理羽的親暱、看怯生生的 Dik-Dik 逃竄灌叢中，也看彩色羽衣飛翔在枝頭與空中，小小的車內空間，情緒鼎沸，熱鬧非凡，卻又必須壓抑心情，以免干擾。儘管有經驗的嚮導會鎖定在大型動物身上，我們帶著圖鑑，卻有更貪心的想法，哪怕是一隻小小的鳥也要看清楚，就這樣，時光不斷的飛逝，各類平易近人的物種～網紋長頸鹿、飛羚、大象、非洲水牛…紛紛報到，獨缺花豹行蹤。聽通風報信的嚮導說，在某處可見，我們卻直到離去都未見到神秘的豹蹤。本以為非洲五霸觀賞容易，才發現，世事難料，沒有絕對，雖然扼腕，卻又無法久留再度等待。看著刺槐上高掛著織巢鳥巢的非洲印象，聆聽著肯亞的 safari 之歌，放鬆心情的 Pole Pole Sa Sa，不想壞了心境。

炎熱的午後，不是 safari 的良機，紅嘴犀鳥在後園鳴叫，當我低頭看書時飛掠而過，黑白色調



紅嘴犀鳥在午休時候拜訪



加彎彎的嘴，是這片土地上經常可見的鳥類。而非洲烏鴉不示弱的在空中盤旋著，穿梭在矮灌叢中的織巢鳥，也並未因天氣炎熱而按兵不動，事實上，這個午後時光充滿了生機，更顯得大地一片沉靜。暖風持續的吹送，應該補眠的午後，我醒著。看天、看鳥、看灌叢，想著在這裡生存的生物，要不是有翅膀，就必須要皮厚，否則無法抵擋尖銳的刺，更何況是經常奔跑、穿梭與覓食在叢棘之中。車行勞頓之後，午後赤足在後陽台，暫停步履，休憩。

翌日清晨，獵遊車快速的行駛在向外的泥地中，飛濺的石塊，喀喀的敲打著底盤，而飛沙自窗外飄入，又是一陣迷離。再看一眼長頸羚，兩足站立吃著灌叢中的葉子，娟秀、挺立的姿態是諸多人追尋的奇蹟。而族群數量很少的細紋斑馬還是形單影隻，孤獨的吃著草，彷彿遭人放逐一般，缺乏群體生活，相較於馬賽馬拉遷徙的隊伍，那裡的草原斑馬多了許多社交生活。

· 百萬紅鶴翱翔的天空 ·

有關 Lake Nakuru 的想像浩瀚無比，離開 Samburu 國家保護區朝著紅潮前去。

移動的旅程是漫長的，時間在一點一滴中流逝，再度跨越赤道來到南半球，乾季的肯亞竟然下雨了，望著窗外因雨而泥濘的街道，簡陋的房舍沿著街道延伸，竄逃的人影映照在凝結水珠的玻璃上，生命真是堅韌！



舞動生命的 Flamingo

逐漸的，窗外的行人與房舍不再破舊晦暗，看著豐潤的大地，高聳的藍花楹矗立在道路兩側，呈現出富足的景象，我們已告別半沙漠區，來到肯亞第四大城。Lake Nakuru 國家公園距離首都奈洛比相當近，若無久留的打算，來此一遊可以看到的動物種類非常多，參觀人次僅次於馬賽馬拉。當然最主要的是觀看 Flamingo(紅鶴)，不是一隻、兩隻而是百萬隻。百萬 Flamingo 棲息的湖，即將出現在眼前，心中充滿了期待。遠遠的，已見到一抹粉彩鋪灑在廣大的湖面，心已奔向前。



↑復育的白犀牛

翠綠的林相蜿蜒到湖邊，高大的槐樹成林生長，短草形成的綠地正是草食動物的樂園，自南非引入復育的白犀牛慢步咀嚼鮮美的綠草，曾經在捕獵威脅下的數量急降，因為通電的保護區，有效的阻隔了偷獵的人，復育的情況良好。在傍晚的時刻，看斑馬、葛氏瞪羚、疣豬等動物共進晚餐的氣氛寧靜祥和，會以為這裡沒有掠食動物。其實這裡一樣有著花豹、獅子等肉食動物，等到夜裡才會伺機而動。聽說，在此曾經發生過獅子攻擊人的事件，園方為了避免獅群養成習性，攻擊遊客，曾殲滅過獅群(傳言有 95 隻)，直到 2005 年才又有了獅蹤。

淺淺的夕痕徘徊在天與湖的交界，展翅、理羽、嬉戲、覓食、降落與起飛，Flamingo 的淺粉身軀密密麻麻的在淺水域，聒噪的鳴叫聲傳唱著

回眸望向我們的獵豹

滿意生活的曲調，在這食物豐富的地區雖有競爭也是安全的保障。Lake Nakuru 約佔國家公園的 1/3，由於是內陸鹹水湖，水位會隨乾濕季調整，百萬紅鶴依循水位變化，沿著大裂谷所形成的諸大湖泊區，遷徙、覓食、求偶、育雛，利用環境，也以自己特化的嘴，安然過濾水中富含的藍綠藻，排除鹽分，維繫生命，造就了非洲一大動物奇觀。

帶著相機，聞著瀰漫在空氣中的撲鼻異味，踩踏在可以滲出水的泥灘地，閃躲掉落在地的羽毛或排遺，企圖以小小的框架留住這一方的天地。可是，沒能居高臨下，豈容易表現數大的壯闊？只能平面式的追尋移動的身姿，簡化線條，突顯於碩大的背景之中。

夕陽西下，天色暗沉，幾批的鵜鶘起降於水域與綠地之中；非洲禿鸛來了又走，僅留下如老爺爺佝僂身軀的印象；Flamingo 的鳴叫迴盪在涼涼的湖邊，該揮手道別了。



飛行的鵜鶘

### · 馳騁草原的漫漫旅程 ·

看到獵豹的心情是雀躍的，當潛伏在草原中的黃褐軀體露出黑斑點，而眼睛下方那一道黑色拋物線延伸到嘴巴，一行人的心情 high 到最高點。瞧牠凝神專注的俯視不遠處的斑馬及牛羚群，時而伸長身軀，昂首闊步之餘還不忘擺動尾巴的王者風範，真是令人懾服。嚮導說，看這樣



的氣勢應該會有獵殺，所以他盡責的想要滿足我們的盼望，立即驅車追隨三隻獵豹的行蹤；牠們隨著牛羚、斑馬群跨過保護區的车道，來到另一片草原上，藉著長草的掩護，兵分三路，想要包抄落單的動物。車子違規的行向草原，離開主要的車道，轟隆隆的逼向獵豹，牠們也會分心的望向車子，顯然不明白這龐然大物為何緊隨牠。在兩次的追擊中，沒佔到便宜的牠們累了，需要停下降低體溫，才能再度衝刺。看夕陽下的三隻獵豹，想著牠們的關係，是母親帶兩幼子出擊？還是三兄弟首度出獵？任務並不成功，為牠們感到惋惜，也為我們黃雀的心態感到羞恥！明知道干擾是錯的，卻未能與嚮導溝通好，影響了牠們正常的作息。而經過一番驚險的牛羚、斑馬群，也若無其事的漫步，回復生活節奏，再度吃著草。這樣的戲碼在草原上經常運行著，牠們似乎比人類還能豁達的面對死亡，生生死死不斷的輪替著，有動物犧牲就會換來其他動物的生存，不用在乎，只需面對。

耳聞馬賽馬拉國家保護區甚久，也是千里迢迢來到肯亞的重要原因，想要觀看動物大遷徙。雖然是草食動物的生存之旅，卻也是肉食動物的獵食天堂；最好的地方是橫渡馬拉河的隘口，不用奔波，甚至會自動送上門，對於這樣的高級餐廳，掠食者不會缺席。因此，馬拉河的守候，看牛羚、斑馬奔騰過河是合理的期待，那種躍然的



生命力就在奔向河水中一覽無遺。可惜，雖是遷徙的季節，卻沒能看到千載難逢的勇奔馬拉河，只在浩瀚的草原中，看著成千的牛羚及斑馬在飽腹之餘，嬉戲、跳躍。微風中，夕陽光芒灑落在大地之上，藉著過馬路的牛羚，我想像橫渡馬拉河的壯闊！

↓過馬路的牛羚，提供想像的空間



· 寧靜湖邊的偶然相遇 ·

Lake Naivasha，最後一個據點，來到此地已經人仰馬翻，看到莊園更想好好休息，卻不料誘惑連連，又是個探索的好據點，Lake Naivasha 它可是國際重要的濕地之一。



打著赤腳推開落地窗，紅腹啄木（Red-billed Woodpecker）琉璃藍的身軀，過動般的敲擊著園區的大喬木，嗒嗒的響聲在寂靜的午後備感清晰，也令我

覺得休息是一種浪費，索性與牠們追逐。Sopa 連鎖店，充滿英式風味，高大的黃皮刺槐和燭台大戟構成了優雅庭院，精巧相鄰的房舍共同擁有這一片大莊園，不設防的基地，緊鄰 Lake Naivasha，當夜幕低垂或是晨光初露，河馬、水羚、野兔會在園區內散步，與自然相擁的感覺令人放鬆。

下午五點多與大家相協往湖邊走去，夕陽微風迅速將園區帶入昏暗，遠處的河馬，巨大的身

軀隱沒在湖水中，只剩下眼睛外露，依稀知道牠們在游動，望眼鏡隨著牠們往湖的遠處漫遊；飄忽的雲朵，烏黑詭譎的充斥天際，遠處山頭驟降的雨絲，在陽光的映襯下，絲絲黑簾灑落在翻動的湖面上，些許的金光泛動，搖曳著山雨欲來的氣勢。果然，雨如期的下了，藉著 Gore-tex 的保護，緩緩回移。在微弱光線下，水羚家族在矮灌叢中穿梭覓食，必須迅速移動角度才能自濃密的樹林內發現牠們的身形，我們自由的來去，牠們也不羈的遊蕩著。

刺槐林步道，應該有人會稱之為情人步道吧！高大合抱的林徑，蜿蜒的區隔著人造庭院與自然野地，卻又奇妙的將環境融為一體，讓動物可以自由來去。透著夕陽餘暉，滿是棘刺的枝桠伸向天際，擁抱細雨絲絲，蓄積生命能量，再展丰姿。延伸的路徑將眾人由夢幻帶到現實，游泳池、健身房就在盡頭，在細雨中，如孩童般嬉鬧之後，回到人間，淺酌一口啤酒，放鬆心情，回味來時路。

晚餐後，在警衛的帶領下回到住處，卻意外的發現河馬上陸了，這一發現，讓此夜多了期待，友人徹夜未眠，等待河馬來臨的敲門聲，偶而也起床透過落地窗向外望，直到天明，直到如割草機一般犁平草坪的河馬無畏的置身在庭院中，方才夢想成真。

↓燭台大戟及高大的刺槐庭園





↑ 如割草機的河馬

夜行的河馬有著出名的領域觀，大白天看見壯碩的身軀，不急不徐的啃咬庭院中的草，真是一大意外，我們想拼命向前，警衛要我們小心，不要礙在牠吃草的動線上，就這樣，看著牠一面進食一面用機警的眼神留意，刻意與牠保持著相當的距離，避免惹惱牠。儘管牠在自然界中幾乎無敵，卻依然傷痕累累，身軀上一絲絲的血痕，處處寫著生活大不易。

早餐前與河馬的邂逅，讓我們無憾的前進馬達加斯加。

#### • 永續的綠色大地之歌 •

在 8 月，拜訪肯亞，看到交歡的獅子，既慵懶又威猛；也與攜幼的狒狒、大象、長頸鹿、猴子、牛羚相遇，慈愛、呵護之情盡在不言中；在草原中目睹乾涸與新鮮的獵食殘骸，看死亡帶來另類物種的生機；瞧機警的動物，互相守護以群聚換來生命的契機；在肯亞動物大觀園中，生命的故事一直在延續，也一直傳唱著勇者的動感進行曲。Safari 之歌會繼續傳唱，只要大家了解守護大地就是保全動物，保留牠們的棲地，就可以維繫著生態系的動態平衡，非洲這塊綠色大地將是許多動物的希望之所。

「多多鳥之歌」這本書提到，越小的棲地越無法養活大多數的生物，尤其是現在諸多國家公

園、國家保護區或是私人動物保護區，太過分散且孤立，甚至分屬於不同的國家，應該要建立聯繫的生態廊道，串聯這些不相連的區塊，以協助生物覓食、求偶與擴散，這將有助於有效族群的維持。肯亞也許夠寬、夠廣，動物種類、數量也多，但是保護區卻只佔 7% 左右，大部分的動物依然生活在保護區之外，偷獵、盜賣野生動物皮、毛、肉、牙的事件依舊可聞，嚴重影響生物族群的穩定。面對全球性的生物多樣性流失，各國希望健全的生態旅遊能帶來一片生機；在動物資源豐富的非洲，南非、納米比亞等國…也相繼進入生態旅遊的市場，真希望肯亞政府能與其他非洲各國建立起保育的聯絡網路，讓其間活動的動物能擁有更大廣闊的空間；否則，孤立的生態環境，將會是物種的黃泉之路！



↑ 機警的面對危險的牛羚群

↓ 交歡的獅子

